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HISTÓRIAS   E   ROMANCÊTES 


Quem  aspira  a  distinguir-se  entre  os  seres  vivos,  deve  em- 
pregar todos  os  seus  esforços  em  não  gastar  a  vida,  sem  traba- 
lho, como  o  bruto,  que  a  natureza  implantou  na  terra,  tornan- 
do-o  escravo  dos  seus  apetites. 

O  nosso  sêr  compõe-se  de  uma  alma  e  de  um  corpo:  a  mis- 
são da  alma  é  de  comandar,  a  do  corpo  obedecer.  Pela  alma 
parecemo-nos  com  a  divindade;  pelo  corpo  com  o  animal. 

A  glória,  que  dimana  da  inteligência,  é  bem  preferível  á  que 
resulta  dos  atributos  físicos;  e,  visto  que  a  nossa  existência  é 
passageira,  devemos  empenhar-nos  em  que  se  perpetue  a  nossa 
memória. 

SALUSTIO  —  Conjuração  de  Catilina. 
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oMédico  como  poucos  e  amigo  raro 


Dedica 


Q?ioconòe>  óe  Sanefa*  bz  oívias- 


A   QUEM   LÈR 


Por  judiarias  da  sorte,  cuja  ementa  nada  importaria 
ao  leitor,  o  título  deste  livro  equivale  a  um  crisma  in- 
voluntário. A  não  ocorrer  obstáculo,  constituiria  apenas 
o  seu  subtítulo,  visto  que  deve  sêr  considerado  como 
segundo  volume  dos  Quadros  e  Letras,  coleção  homo- 
génea de  histórias  e  romanceies,  destinada  a  publicação 
unísona  em  dois  tomos. 

A  identidade  da  matéria  requeria  esse  predicado, 
embora  estes  volumes  se  não  prendam  um  ao  outro  por 
seguimento  narratório. 

E  falamos  nisto  simplesmente  pára  dar,  como  da- 
mos, satisfação  plena  a  pessoas  da  nossa  convivência  e 
relações,  as  quaes  esperavam  que  saissem  a  lume  os 
Quadros  e  Letras,  em  duas  partes,  como  lhes  fora 
comunicado. 

Desirmanados  ou  não,  os  nossos  estudos  do  natural 
nada  perdem  do  seu  contexto. 


9  COROHEL 


João  de  Almeida  era  natural  de  Lisboa. 

Tivera  ima  mocidade  bem  mantida  até  á  sua  entra- 
da nos  estuios  superiores,  a  meio  dos  quaes,  porém, 
sendo  já  órfão  de  mãe,  perdeu  seu  pae,  que  se  empre- 
gava na  alfânfega,  e  vivia  unicamente  do  respectivo 
ordenado. 

O  recheio  da  casa  paterna  deu  pára  poucos  meses  de 
subsistência. 

Orfanado  e  deíprotegido  tentou  abrir  carreira  no  co- 
mércio, cuja  sujeição  lhe  desagradou,  logo  no  começo. 

Sujeição  por  sujeição,  antes  queria  a -da  militança, 
pára  cujo  exercício  stntia  vocação  e  azo. 

Pensado  e  feito.  Sentou  praça,  como  soldado  raso, 
num  dos  batalhões  inantes  de  sua  melhor  simpatia; 
aprendeu  fácil  e  gostosamente  exercícios  e  manobras, 
dando  nas  vistas  dos  superiores,  por  sua  galhardia  e  ex- 
celente procedimento. 

A's  divisas  de  aspeçada  não  tardaram  a  juntar-se  as 
de  cabo ;  e,  passado  pouco  mais  de  um  ano,  as  de  sar- 
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gento,  estas  últimas  por  distinção  e  valentia  numa  re- 
frega extra-muros,  em  lição  dada  a  um  troço  de  gente 
insubordinada. 

Chamado  o  seu  batalhão  ás  gloriosas  campanhas  da 
liberdade,  João  de  Almeida  recebeu  o  seu  primeiro  ba 
tismo  de  sangue  na  segunda  invasão  francesa,  coman- 
dada pelo  marechal  Soult,  que  em  março  de  1809  en- 
trara no  Porto,  onde  êle  estava  com  os  seus  camaradas, 
e  onde  conquistou  as  primeiras  dragonas  de  oficial  su- 
perior. 

Um  ano  mais  tarde,  na  terceira  arremetida  do  exér- 
cito francês  ás  ordens  de  Massena,  o  tenente  Almeida 
cometeu  prodígios  de  verdadeira  heroicid?de,  atirando 
comsigo  para  o  meio  da  mais  assanhadi  refrega,  em 
plena  batalha  do  Bussaco,  como  campeão  destemido, 
que  marchou  sempre  na  vanguarda  da  soldadesca,  su- 
bordinada ao  seu  comando. 

O  general  inglês  foi  o  primeiro  a  promovêr-lhe  o 
posto  de  capitão  graduado,  quando  êb  veio  trazido  em 
braços  do  acampamento,  ao  visital-o  10  hospital  de  san- 
gue, onde  se  recolhera,  mal  ferido  ia  canela  da  perna 
direita  por  um  estilhaço  de  artilhara. 

Com  profunda  mágua  sua,  invrlidado  para  o  serviço 
activo,  não  pôde  acompanhar  as  ropas  anglo-lusas,  que 
perseguiram   o   inimigo   até   á   rovoação  estrangeira  de 
Tolosa,   onde  chegou  a  sêr  anorada  a  bandeira  portu 
guêsa. 

Regressando  a  Lisboa  o  bnvo  campeão  da  liberdade, 
auxiliado  por  muletas,  teve  que  recolhêr-se  ainda  ao 
hospital  militar,  onde  os  médicos  esperavam  melhoral-o, 
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se  não  cural-o  inteiramente,  como  o  doente  tanto  dese- 
java. 

Decorridos  alguns  meses,  porém,  o  minucioso  trata- 
mento apenas  conseguira  pôr  o  doente  de  pé,  e  facilr 
tar-lhe  o  andar  sem  o  auxílio  das  muletas,  com  o  sim- 
ples apoio  de  uma  grossa  bengala.  Apesar  da  morosidade 
e  do  carácter  infeciôso,  que  tomara  a  ferida,  a  que  o 
valente  militar,  na  technologia  da  sua  linguagem,  cha- 
mava campanha  difícil,  já  não  era  muito  para  lástimas 
a  situação,  a  que  êle  conseguira  chegar. 

Tinha  neste  caso  excelente  cabimento  o  dizêr-se 
que. .  .  do  mal.  .  .  o  menos. 

Desde  que  João  de  Almeida  podia  transitar,  embora 
vagarosamente  e  abordoado  a  uma  bengala,  dentro  e  fora 
do  quartel,  livre  de  dores  agudas,  já  devia  contentar-se, 
na  opinião  de  todas  as  pessoas,  com  quem  comunicava. 

A  actividade  do  seu  génio,  porem,  o  profundo  senti- 
mento de  nâ"o  poder  influir  ainda,  com  o  seu  ânimo  des- 
temido e  a  sua  ação  proveitosa,  nas  fileiras  do  exército, 
desconsolavam-no  grandemente. 

Como  o  hábito  é  uma  segunda  natureza,  e  remedi  > 
não  há  pára  o  irremediável,  o  Almeida  obtivera  a  su  i 
reforma,  que,  merecidamente  e  em  razão  dos  seus  ser- 
viços, o  elevou  á  honrosa  graduação  de  coronel;  confor- 
mou-se  com  a  sorte,  e  foi  se  mais  tarde  pára  os  lados  de 
Arroios,  onde  nascera,  a  viver  numa  casita  confortável, 
alindada  por  pequeno  jardim,  em  companhia  de  um  1 
mulher  edosa,  que  trastejava  na  cozinha,  e  do  criad  i 
Manuel,  um  camarada  também  reformado,  que  o  acom- 
panhara, e  lhe  votara  sincera  amizade. 
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Era  este  fiel  companheiro  quem  especialmente  lhe 
amézinhava  a  chaga,  tornada  crónica,  com  muito  geito, 
caridade  e  solicitude. 


E  assim  decorreram  largos  anos  até  que  João  de  Al- 
meida penetrou  na  triste  decadência  da  edade,  no  co- 
meço da  sua  velhice. 

A  erecta  figura  de  aprumado  militar,  cara  insinuan- 
te, rosada,  cheia,  assombreada  galhardamente  por  es- 
pesso bigode  grisalho,  não  a  perdera  nunca,  visto  que  o 
movimento  regular  da  perna  achacada  nenhuma  cur- 
vatura lhe  imposera. 

Era  pois  atraente  e  distincta  a  figura  do  coronel  Al- 
meida, que  não  quisera  nunca,  á  falta  de  parentes, 
crear  família,  entregando-se  ás  regras  pautadas  do  ma- 
trimónio. 

Na  sua  mocidade  e  anos  vigorosos,  desdenhara  sem- 
pre do  casamento,  dizendo  abertamente,  na  costumada 
linguagem  profissional,  que  isso  era  acampamento  su. 
jeito  a  exercícios  muito  apertados. 

Não  estava  resolvido  a  assentar  praça  pela  segunda 
vez.  Bem  lhe  bastavam  a  ferida  recebida  e  as  leis  mili 
tares,  a  que  estava  sujeito. 

E  ria-se  muito,  e  chacoteava  de  todos  aqueles,  que 
se  deixavam  ferir,  no  dizer  da  época,  pelas  agudas  setas 
de  Cupido . 

—  Sim,   sim,  meus  amigos.  Espetae-vos  nas  taes  se- 
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tas,  que  eu  de  feridas  estou  farto.  Repito  que  bem  me 
basta  a  que  sustento  na  perna  direita— tornava  êle. 

E  acompanhado  por  velha  cozinheira,  creatura  soce- 
gada  e  limpa,  e  peio  criado  Manuel,  o  nosso  coronel  pas- 
sava vida  tranquila. 

As  suas  distracões  resumiam-se  na  leitura  dos  livros, 
de  que  se  tornara  assinante ;  numas  idas  periódicas  ao 
teatro ;  nuns  passeios  pelas  pitorescas  imediações  de 
Arroios,  bairro  lisboeta  de  muito  arvoredo  e  amanho  hor- 
ticular;  e  ultimamente  na  frequência  de  uma  casa,  si- 
tuada a  pequena  distância,  na  própria  rua,  em  que  mo- 
rava. 

Essa  casa  de  medianas  mâs  bonitas  proporções  era 
habitada  por  duas  senhoras,  que  êle  conhecera  meni- 
nas, e  que,  havia  pouco  ainda,  tinham  perdido  a  mãe, 
viúva  de  um  empregado  público,  que  se  dizia  aparen- 
tado de  João  de  Almeida,  embora  em  grau  já  desbotado 
pelo  tempo.  Ainda  que  o  não  fossem  já,  tratavam-se  por 
primos. 

As  duas  irmãs  viviam  tranquila  e  decentemente  de 
tm  monte-pio,  cuja  mensalidade  seu  pae,  homem  pre- 
cavido e  inteligente,  lhes  deixara  em  testamento. 

No  tempo  da  mãe,  o  primo  coronel  ia,  de  quando  em 
quando,  a  casa  das  primas,  assistindo  aos  íntimos  e  mo- 
destos jantares  de  anos  e  aos  serões,  onde  as  duas  ir- 
mãs, regularmente  educadas,  se  revesavam  ao  piano. 

A  mais  velha  e  mais  interessante,  por  sua  esbeltêz  e 
maneiras,  garganteava,  alem  disso,  alguns  trechos  de 
bôa  música,  a  que  o  coronel  era  atreito  por  índole  e 
sentimentos. 
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E  ahi  estava  a  razão,  por  que  êle,  de  preferência,  fre. 
quentava  o  teatro  lírico. 


Falecida  a  dona  da  casa,  onde  o  Almeida  passara 
tantas  horas  de  afectuosa  e  desinteressada  convivência 
e  de  proveitosa  distração,  viu-se  muito  embaraçado,  por 
não  lhe  ocorrer  o  procedimento,  que  deveria  têr  dahi 
por  diante. 

Contraíra  um  hábito,  êle,  o  façanhudo  militar,  que 
evitara  em  todo  tempo  um  largo  convívio  de  relações 
sociaes,  e  custava-lhe  portanto  a  perder  esse  hábito,  tão 
fundamente  arreigado. 

A  perda  de  costumes  habituaes  em  naturezas  retraí- 
das, como  a  sua,  não  representa  empresa  fácil. 

Embora  se  considerasse  um  velho,  a  frequência  do 
lugar,  que  habitavam  duas  raparigas  solteiras,  acompa- 
nhadas apenas  por  uma  dedicada  e  antiga  criada,  não 
lhe  parecia  conveniente. 

Elas  próprias  haviam  de  estranhar,  e  até  não  querer 
um  procedimento,  que  pudesse  melindrar-lhes  os  créditos 
de  gente  honesta  e  virtuosamente  recatada. 

Se  ninguém  as  tinha  requestado  para  matrimónio, 
era  isso  devido  á  sua  pobreza,  pois  o  dinheiro,  os  have- 
res materiaes,  nos  tempos  modernos,  constituíam,  mais 
do  que  a  beleza  e  a  virtude,  as  prendas  essenciaes  dos 
casamentos. 

Depois  da  assistência  á  missa  funerária,  por  alma  da 


HISTÓRIAS  E  ROMANCÊTKS  15 

falecida,  e  de  uma  visita  de  pêzames,  feita  com  o  far- 
damento de  grande  uniforme,  o  coronel,  durante  mês  e 
meio,  não  voltara  a  caza  das  primas,  apesar  da  criada 
destas  têr  vindo  uma  vêz  indagar  da  sua  saúde. 

Num  segundo  recado,  as  meninas,  depois  de  tantas 
semanas  de  ausência,  pediam  ao  primo  a  fineza  de  lhes 
falar;  ao  que  êle  anuiu  facilmente,  como  era  de  prever. 

Tendo-se  maguado  com  o  interrompimento  de  um 
antigo  costume,  recebeu  alegremente  o  pedido,  que  lhe 
era  feito. 

Logo  á  entrada  da  porta,  a  prima  mais  velha,  a  Ro- 
salinda,  a  cuja  finura  de  pele  e  brancura  de  feições  fi- 
cava muito  bem  o  luto  cerrado,  correndo  a  recebêl-o  e 
a  apertar-lhe  estreitamente  a  mão,  exclamou  com  visivel 
contentamento  : 

—  Bem  aparecido  seja  !  Eu  não  fazia  do  nosso  primo 
tão  estranho  conceito  .  .  . 

—  E  esse  conceito,  prima  .  .  . 

—  O  de  se  tornar  desertor  um  militar  tão  distinto  e 
tão  amigo  de  cumprir  os  seus  deveres. 

—  Tem  graça,  tem  — respondeu  a  sorrir-se  gratamente 
o  Almeida,  ao  entrar  e  sentar-se  na  saleta  de  receção. 
—  Há  deserções,  que  não  ficam  mal  a  ninguém.  Esta 
representa  uma  das  taes. 

—  Se  eu  formasse  conselho  de  guerra,  apesar  do  que 
está  dizendo,  eu  com  certeza  o  não  absolveria. 

—  Mandava-me  para  o  calaboiço  ? 

—  Nem  tanto.  Obrigava-o  simplesmente  a  voltar,  com 
a  costumada  regularidade,  ao  lugar  da  deserção. 
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—  Faço-lhe  a  continência,  como  se  as  palavras  da 
prima  fossem  já  sentença  definitiva. 

—  Pois  não  será  assim?  O  tremendo  desgosto,  por 
que  passámos,  era  mais  um  motivo  pára  que  o  nosso 
primo  nos  não  desamparasse. 

—  Será  bom  não  falar  em  desamparo,  que  nunca 
existiu.  Se  eu  soubesse  que  as  primas  não  estranhavam 
a  continuação  das  minhas  visitas,  eu  teria  vindo  .  .  . 

—  E  estranhal-a  porque,  não  me  dirá? 

—  Por  serem  ambas  meninas  solteiras,  e  eu  temer  ma-, 
ledicências  .  .  . 

—Que  nós  não  tememos,  fiadas  em  nosso  procedi- 
mento. A  amizade  verdadeira  creio  eu  que  não  escolhe 
sexos,  nem  edades. 

—Sim  ;  tem  alguma  razão  a  prima,  por  falar  em  eda- 
de.  Eu  pela  minha,  verdade  verdade,  estava  a  coberto 
de  suspeitas  malévolas. 

—  Coitado  do  velhinho!  A  sua  benção,  meu  avô!— 
concluiu  Rosalinda,  a  tir-se. 

O  curioso  e  vivo  diálogo  foi  interrompido  á  entrada 
da  irmã,  que  lhe  secundou  os  dizeres  amigáveis,  dirigi- 
dos ao  hóspede,  que  tamanha  deferência  merecia. 

—  De  mais  a  mais  é  o  nosso  único  parente— termi- 
nou a  Emília,  a  irmã  mais  nova. 

—  Como  as  primas  são  também  as  únicas  pessoas, 
a  quem  posso  dar  semelhante  título— acudiu  o  coronel, 
com  determinado  acento  de  tristeza,  ao  lembrar-se  do 
seu  estado,  tão  ermo  de  família. 

O  ajuste  final  da  graciosa  e  obsequiadôra  conferên- 
cia fora  que,  uma  noite  por  outra,  os  serões  de  tão  lon- 


HISTÓRIAS  E  KOMANCÊTES  17 


gas  noites,  como  as  que  corriam,  viria  o  coronel  passal-os 
naquela  caza,  como  outrora  fazia. 

Ao  regressar  á  sua  habitação,  abordoado  á  bengala 
de  castão  de  ouro  burilado,  e  seguido  pelo  criado  Ma- 
nuel, que  fora  esperal-o,  o  Almeida  sentia  uma  alegre  e 
desconhecida  impressão. 


A  seu  tempo,  as  duas  irmãs  voltaram  ao  piano,  e  a 
Rosalinda  continuou  a  deliciar  os  ouvidos  do  visitante, 
que,  pelo  menos  duas  vezes  por  semana,  assistia  ao  se- 
rão, terminado  sempre  pelo  modesto  chá  do  costume. 

Como  as  compridas  noites  de  inverno  não  podiam  sêr 
inteiramente  preenchidas  por  música,  o  coronel,  apaixo- 
nado jogador  de  voltarete,  ensinara-o  ás  suas  hospedei- 
ras, certificando-lhes  que  semelhante  jogo,  por  sua  difi- 
culdade e  distinção,  ainda  não  fora  á  taberna,  nem  ás 
espeluncas  de  vício  barato. 

Não  deixa,  no  entanto,  de  sêr  um  jogo  de  azar — 
reflexionou  a  Rosalinda,  ao  pratical-o  inteligentemente. 
—  Há  ocasiões  de  felicidade  e  outras  desastradamente 
adversas.  Quem  não  tiver  boas  cartas  não  pode  ganhar, 
seja  qual  for  a  sua  perícia. 

—  Sim,  sim;  é  certo;  mâs  este  jogo,  como  vê,  tem 
lances  difíceis,  em  que  se  precisa  sêr  muito  hábil ;  não 
dá  lugar  a  falsidades,  e  não  tem  carta,  que  seja  inútil 
ou  mesquinha. 

—  Lá  isso  é  certo. 
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—  Ainda  tem  outra  característica  notabilíssima. 

—  Dirá,  primo. 

—  E'  a  imagem  perfeita  da  vida,  em  que  não  há  po- 
sitiva e  miudamente  um  dia  egual  a  outro. 

—  Sim.  A  variedade  das  vasas  .  .  . 

—  Note  a  prima  que,  embora  os  jogos  se  pareçam  en- 
tre si,  não  decorre  nenhum  perfeitamente  semelhante  ao 
outro, "nas  suas  minudências. 

—  E'  uma  verdade,  primo.  Por  isso  eu  e  a  mana  já 
gostamos  tanto  do  voltarete. 

O  coronel,  lisongeado  por  semelhante  aplauso,  em- 
pertigou-se  militarmente ;  e  dahi  a  pouco  sofreu  resi- 
gnado e  sorridente  a  contrariedade  de  um  codilho,  em 
que  triunfara  a  prima  Rosalinda,  ao  dizêr-lhe  alegre- 
mente : 

—  E'  este  o  calvário  do  belo  jogo.  Não  há  bonita  sem 
senão.  Desculpe  o  nosso  mestre  o  atrevimento  de  tão 
má  discípula. 

—  Há  males— observou  o  coronel — que  se  agradecem, 
ás  vezes,  por  virem  das  mãos  de  quem  vem. 

Rosalinda  corou  um  pouco,  ao  encontrar  o  seu  olhar 
com  o  do  primo,  a  quem  agradeceu  a  bondade  das  suas 
palavras. 

Representariam  elas  um  madrigal  em  prosa,  ou  uma 
frase  de  simples  delicadeza? 
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Decorreu  o  tempo.  Passou-se  um  ano. 

A  ida  do  coronel  a  casa  das  primas  transitou  da  sa- 
tisfação de  um  hábito,  o  que  já  era  muito,  para  impres- 
cindível necessidade,  o  que  era  mais. 

Não  tinha  medida  a  reciprocidade  das  finezas,  man- 
tidas em  tão  estreitas  relações. 

No  dia  do  seu  aniversário  natalício,  como  se  diria  em 
linguagem  aprimorada,  o  benemérito  campeão  da  liber- 
dade, recebeu  da  prima  Emília  uma  lampreia  doce,  coisa 
muito  da  sua  predileção ;  e  da  prima  mais  velha  uma 
pasta  bordada  por  sua  mão,  tendo  ao  meio  um  com- 
passo da  música,  que  êle  mais  gostava  de  lhe  ouvir 
cantar. 

Este  objecto,  que  podia  ver  e  palpar  todos  os  dias, 
por  se  destinar  a  uso  frequente  da  sua  escrivaninha, 
representava  uma  valiosa  e  significativa  lembrança. 

Êle  bem  conhecia  os  dotes  de  fina  educação,  que 
brilhavam  nas  duas  irmãs ;  admirava-os,  e  já  os  apre- 
ciava de  há  muito. 

Aquela  prenda,  porem,  chocou-o  de  uma  maneira 
particular,  por  sua  significação  e  porque,  demais  a  mais, 
a  segurar  o  compasso  musical  brilhava  um  pequenino 
Cupido  de  azas  abertas  e  resplandecentes. 

O  Almeida,  militarmente  ornamentado,  foi,  pela  tarde, 
agradecer  os  presentes  recebidos,  prometendo  voltar  á 
noite,  a   pedido   das   primas,  a  quem  êle,  entre  outros 
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casos  do  dia,  contou  um,  que  em  tom  escarninho  classi- 
ficou de  caricato. 

Um  indivíduo  do  seu  conhecimento,  já  velho  ener- 
vado, com  a  cabeça  alvejante  como  estriga  de  linho, 
acabava  de  casar  com  mulher  nova,  que  ainda  se  podia 
considerar  rapariga. 

Um  dislate.  Um  caso  para  rir ! 

E  soltou  uma  risada  de  mofa. 

—  Pois  não  será  assim,  ó  primas? — perguntou  por 
fim,  tornando  a  rir. 

—  Sou  de  voto  contrário — acudiu  Rosalinda.  —  Há  ve- 
lhos de  velhos.  A  mamã,  que  Deus  tem,  casou  com  um 
homem  de  duplicada  edade,  e  disse-nos  muitas  vezes 
que  o  preferiu  a  rapazes  desconsolados  ou  sensaborões, 
pelo  seu  bom  porte  e  espírito  claro,  e  que  foi  ditosa, 
considerando-se  infeliz  apenas  no  dia,  em  que  ficou 
viuva. 

—  Exceções,  minha  prima,  exceções. 

—  E  factos  e  factos,  que  não  constituem  raridade.  O 
afecto  não  cura  de  edades,  não  se  impõe,  nasce  espon- 
tâneo. 

— Será  assim,  mas  a  desigualdade  dos  anos  é  má 
conselheira  em  casos  taes. 

— Se  existe  o  verdadeiro  afecto,  e  não  domina  o  in- 
teresse material,  não  há  desegualdade  possível. 

—  Isso  ...  é  ...  é,  nem  sei  como  lhe  hei-de  chamar, 
isso  .  .  .  é  .  .  .  poesia. 

— Nunca  fiz  versos,  primo,  com  grande  pena  minha. 

—  Desculpe-me  a  classificação. 
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As  duras  realidades  da  vida  são  que  me  fazem  falar 
assim. 

—  O  primo  é,  e  creio  que  foi  sempre,  um  pessimista. 
O  caso  da  minha  querida  mãe  e  outros  opôem-se  gran- 
demente á  opinião  do  primo. 

A  Emília  esteve  pelo  parecer  da  irmã. 

O  coronel  mudou  de  conversa  ;  e,  no  regresso  a  casa, 
em  passo  cadenciado,  quase  que  prescindiu  do  apoio  da 
bengala,  sentindo-se  ainda  mais  aprumado  que  de  cos- 
tume. 

Era  um  dos  casos,  em  que  ninguém  pode  dizer : 

—  Eu  desta  água  não  beberei. 

O  nosso  bravo  oficial  bebera  o  filtro,  de  que  desde- 
nhara sempre,  e  em  dose  máxima,  que  o  trazia  embara- 
çado e  duvidoso. 

Vieram-lhe  desejos  de  não  voltar  ao  domicílio  das 
primas;  e,  não  tendo  ânimo  pára  o  fazer,  resolveu  lan- 
çar mão  de  cautelosas  experiências,  que  podiam  enca- 
minhal-o  no  que  êle,  o  valente  do  Bussaco,  chamava  a 
sua  peor  campanha. 

— Se  a  desilusão  me  ataca  pela  retaguarda,  ou  pelo 
flanco  esquerdo,  sou  um  homem  perdido — pensava  em 
sua  curiosa  tática,  na  qual  a  retaguarda  significava  fra- 
queza de  espírito,  e  o  flanco  esquerdo  o  coração. 

Como  o  leitor  desta  verídica  história  já  deve  ter  per- 
cebido, a  última  conversa,  que  o  coronel  tivera  com  as 
primas,  representava  a  primeira  das  experiências,  que 
ideara,  e  podia  chamar-se  hoje,  época  efervescente  dos 
aerostatos,  um  balão  de  ensaio,  que  chegara  á  desejada 
altura. 
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Entretanto,  o  coronel  entristecera,  o  que  já  por  fim 
fora  notado  pelo  seu  companheiro  e  fiel  camarada,  e  es- 
pecialmente por  D.  Rosalinda,  que,  ao  recebêl-o  nas  ve- 
zes seguintes,  lh'o  notou  com  graciosa  afabilidade. 

—  E  é  que  não  quere  dizer  o  que  tem — insistiu  ela. 
ao  cabo  do  interrogatório. 

—  Não  faça  caso  do  que  vê,  prima.  As  velhas  árvo- 
res criam,  ás  vezes,  rebentos,  que  parecem  viço  reno- 
vador, e  que  afinal  não  passam  de  excrecências  dani- 
nhas, e  prova  de  ancienidade. 

— Se  deseja  que  eu  o  entenda,  fale-me  em  linguagem 
intelegivel. 

—  Estou  apaixonado,  prima!  Quere  que  lhe  diga  o 
mais? 

Esta  resposta  representava,  no  pensar  do  coronel,  que 
a  pronunciou,  entre  risonho  e  colérico,  um  forte  pelouro 
contra  designada  fortaleza. 

Rosalinda,  baixando  a  vista,  disse : 

—  Apaixonado  o  desdenhadôr  dos  lances  amorosos  ! 
Era  muito  bem  feito  que  lhe  chegasse  a  sua  vêz.  Era 
bem  feito. 

—  Pois  chegou,  prima,  chegou,  posso  afirmar-lh'o.  E 
a  que  horas,  meu  Deus!  Se  zombar  de  mim,  sobram-lhe 
razões  para  isso. 

—  E  é  correspondido,  primo? 

—  Estou  longe  de  o  saber.  Como  não  sou  vaidoso, 
nem  ingénuo,  não  posso  crer  que  este  arcaboiço  de  ve- 
lho militar  inspire  sentimento  de  afecto  a  mulher  ne- 
nhuma. 

—  Não  diga  isso,  que  pôde  enganar-se. 
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E  ao  soltar  estas  palavras,  interrompidas  pela  entrada 
da  irmã,  Rosalinda  lançou  olhos  maviosos  ao  primo, 
ação,  que  se  repetiu,  durante  o  chá,  servido  sempre  por 
ela. 

—  E  se  Rosalinda  fosse  a  tal  pessoa,  que .  .  .  — pôde  se- 
gredar o  coronel  á  prima,  ao  receber  das  suas  mãos  o 
chapéu  e  a  bengala  pára  se  retirar. 

— Talvez...  nâ"o  dissesse  que  não... — ouviu  ele  de- 
liciado. 


O  Manuel,  companheiro  e  criado  do  seu  antigo  co- 
mandante, achou  que  ele,  nessa  noite,  caminhava  com 
uma  ligeireza  de  pasmar,  e  que  se  recolheu  ao  quarto, 
cantarolando ;  o  que  raríssimas  vezes  lhe  sucedia,  e  ele 
praticou  na  própria  ocasião,  em  que  se  procedeu  ao  cu- 
rativo da  ferida. 

—  O'  Manuel — chamou  ele,  no  dia  seguinte,  indo  ao 
encontro  do  servo  e  bom  amigo,  que  se  ocupava  em 
limpar  o  pó  dos  trastes,  em  plena  sala  de  visitas. 

—  Prompto,  meu  coronel! 

— Dispenso  a  continência.  Está  um  dia  bem  bonito. 
Vou  entretêr-me  ao  pé  desta  janela,  a  respirar  o  ar  sau- 
dável da  manha. 

—  Isso  deve  fazêr-lhe  bem,  lá  isso  deve. 

—  Olha  lá,  rapaz. 

—  Bem  o  quisera  eu  sêr.  Quase  que  somos  da  mesma 
edade. 
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—  Olha  lá,  tagarela. 

—  Diga,  meu  coronel. 

—  Que  tal  achas  tu  a  minha  prima  mais  velha? 

—  Essa  pregunta  agora! 

—  Fala  desembaraçadamente. 

—  São  ambas  boas  meninas,  mâs  essa  é  realmente 
uma. . .   rosa.  .  .  linda. 

—  Ah!  maganão!  que  acertaste. 

—  E  a  que  propósito  vem  a  pregunta,  meu  coronel? 

—  Pára  me  lamentar.  Podes  rezar-me  por  alma,  que 
eu  endoideci,  Manuel. 

—  Agora  endoideceu?  Querer  bem  a  uma  mulher, 
como  eu  quis  á  minha,  emquanto  foi  viva,  creio  eu  que 
não  é  maluqueira. 

—  Então,  ó  atrevido,  tu  sabes.  . . 

—  Sei  que  gostam  um  do  outro;  vê  se  bem. 

—  O'  ladrão,  tu  tens  lá  visto  coisa  nenhuma?  Em 
continência,  patife  ! 

—  Ai,  meu  coronel...  pois  êle  não  se  vê?  Agrado 
daqui,  agrado  dacolá,  festinha  pára  uma  banda,  pala- 
vriado,  pára  outra,  cheirando  a  assucar  derretido,  pre- 
sentes, como  o  da  pasta  com  o  tal  rapazêlho  no  meio, 
o  tal  das  azas,  o.  .  .  o.  .  . 

—  O  Cupido,  Manuel,  o  Cupido. 

—  Isso  mesmo.  Bela  praça  aquela,  a  prima,  já  se  vê. 
Então  o  meu  coronel  capitulou?  rendeu-se  ? 

— Como  tem  acontecido  em  batalhas  de  grande  to- 
mo, capitulei  com  armas  e  bagagens. 

—  E  as  condições,  meu  coronel,  e  essas? 

—  Parecêram-me  favoráveis  e  honrosas. 
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—  E'  o  principal.  Muitos  parabéns. 

—  Obrigado.  A  situação  ainda  não  é  clara. 
—Teremos  embuscada  do  inimigo? 

—  Não  é  isso.  E'  que  eu  sou  muito  desconfiado. 

—  A  quem  o  diz,  meu  senhor,  a  quem  o  diz! 

—  Não  creio  em  tudo,  que  acontece. 

—  Ora  essa!  com  provas  á  vista! 

—  Eu,  quando  trato  com  mulheres,  sou  um  desasado, 
parêço-me  com  um  galucho  masmarrão  a  aprender  exer- 
cício. Depois...  este  padecimento  da  perna,  a  minha 
edade...  Nada,  Manuel,  eu  não  posso  acreditar  que 
Rosalinda  me  tenha  a  desejada  e  necessária  afeição. 
Eu .  . .  um  velho ...  ela  uma  rapariga . .  . 

—  Segundo  ouvi,  a  senhora  sua  prima,  apesar  da 
frescura  e  da  linda  flor,  que  representa,  já  vae  raste- 
jando pelos  trinta.  .  . 

—  Pois  sim,  sim.  Podia  sêr  quase  minha  neta.  Verdade 
seja  que  eu,  ardendo  de  impaciência,  fui  hontem  de  tarde 
falar-lhe.  Embora  com  o  meu  desageitamento  me  não 
declarasse  completamente,  posso  dizer  que  recebi  um 
sim,  positivo. 

—  Então  que  mais  quere? 

—  Esta  última  experiência  deu,  como  as  outras  bom 
resultado.  As  mulheres  porém,  Manuel,  têm  suas  fanta- 
sias, que  esmorecem,  chegada  a  realidade.  Eu  preciso 
de  uma  prova  real  dos  sentimentos,  em  que  ainda  não 
acredito. 

—  Já   é   sêr   por  demais  desconfiado.  E  essa  prova? 

—  Vae  realizar-se  esta  noite.  Cá  tenho  a  minha  ideia, 
que   me  parece  infalível.  Ao  primeiro  indício  de  enjoo 


26  COLLECÇAO  ANTÓNIO  MARIA  PEREIRA 

ou  de  simples  nariz  torcido,  embora  me  custe,  em  meia 
volta  á  direita,  está  finda  a  campanha  e  eu  desenga- 
nado. 

—  Nâ"o  percebo  nada,  meu  coronel. 

— Tu  irás  lá  têr,  a  casa  das  primas,  já  se  vê,  muito 
mais  cedo  que  de  costume,  e  assistirás  á  coisa. 

—  Más  eu  nã"o  adivinho  nada. 

— Nem  é  preciso.  Demos  tempo  ao  tempo. 

O  velho  e  zeloso  camarada  encolheu  os  hombros,  e 
continuou  a  limpar  o  pó. 

O  coronel,  envolto  no  seu  ar  de  mistério,  passou  para 
o  jardimzito,  anexo  á  sua  moradia,  e  lá  se  entreteve  até 
á  ocasião  do  almoço. 

Chegada  a  noite,  á  hora  costumada,  entrava  em  casa 
das  primas,  indo  sentar-se  na  poltrona,  que  sempre  ocu- 
pava, e  mostrando,  de  certo  tempo  em  diante,  mani- 
festo desasocêgo,  encolhendo  e  dilatando  a  perna  doen- 
te, com  doloroso  constrangimento  de  rosto. 

Rosalinda,  que  já  desempenhara  com  a  irmã"  uma 
peça  a  quatro  m3os,  deu  por  isso,  e  interrogou  o  primo, 
com  visível  e  sincera  comoção. 

—  Eu  sou  um  desastrado — respondeu.  Lá  porque  tive 
algum  serviço  de  escrita,  e  me  demorei  o  resto  do  dia 
em  conferência  com  pessoa,  que  me  procurou,  descuidei- 
me  do  curativo  da  perna;  o  que  me  está  causando  neste 
momento  e  fora  do  costume  um  prurido  doloroso,  real- 
mente incomodativo. 

—  Se  nós  lhe  pudéssemos  prestar  algum  benefício... 
—  acudiu  Rosalinda  inquietamente. 

—  Eu  já  senti  o  Manuel.  Como  êle  é  o  meu  curan- 
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deiro,  hão-de  dar-me  licença  que  eu  me  retire.  Olé  !  ui, 
que  demónio  de  dôr !  E  é  que  me  nã"o  posso  mexer  e 
menos  andar. .  . 

Isto  disse  o  coronel,  tentando  levantar-se,  e  tornando 
a  cair  na  poltrona,  onde  se  estorcia. 

—  E  porque  não  há-de  fazer  o  curativo  aqui,  primo? — 
aventou  Rosalinda,  emquanto  a  irmã  saía  a  chamar  o 
criado,  por  pedido  do  coronel. 

— Não  me  atrevo  a  fazêr-lhes  presenciar  espectáculo 
tão  desagradável. 

—  Desagradável  se  me  torna  a  sua  ideia,  primo. 

—  Basta,  minha  boa  prima.  Vou  aproveitar-me  do  seu 
favor,  porque,  depois  do  curativo,  tudo  o  que  eu  sinto 
abranda  logo.  E'  o  costume.  Mâs...  isto  é  uma  ver- 
gonha, santo  Deus !  Veja  a  prima  que  emplasmado  eu 
sou  !  um  lázaro  nojento,  O  Manuel  vem  amparar-me, 
eu  vou  até  á  cozinha,  e  ali  então. .  . 

— O  primo  não  sae  daqui,  nem  da  cadeira,  onde  está. 
Diga-me  só  o  que  devemos  fazer.  E  está  a  olhar  para 
mim,  tão  pasmado!...  O'  sr.  Manuel — continuou  Ro- 
salinda, virando-se  resoluta  pára  o  criado,  que  pedia  li- 
cença pára  entrar — que  é  preciso  fazer  para  curar  a 
perna  do  sr.  coronel  ? 

—  Então  êle  vae  tratar  disso  aqui,  minha  senhora? 

—  E'  que  está  aflicto  com  dores,  por  não  o  têr  feito 
ainda  hoje.  Vamos ;  despache-se  ! 

O  fiel  camarada  ia  a  sorrir-se  de  incrédulo,  e  por  isso 
a  desmentir  a  afirmativa  do  amo,  quando  recebeu  deste 
um  sinal  evidente  de  que  devia  calar-se,  e,  a  seguir,  es- 
tas palavras : 


28  COLLECÇÀO  ANTÓNIO  MARIA  PEREIRA 

—  Que  queres  tu,  Manuel?  Isto  é  abusar  da  obse- 
quiosa intimidade  destas  senhoras.  Assim  o  querem  as- 
sim o  tenham.  Ora  que  espectáculo  este !  Vae  á  cozi- 
nha buscar  água  morna,  como  sabes  que  é  preciso.  No 
bolso  do  meu  sobretudo,  como  também  te  não  é  estra- 
nho, andam  fios,  trapos,  pó  desinfectante  e  ligaduras. 
Conduz  essa  metralha,  e  vamos  ao  ataque.  As  primas 
agora  façam-me  o  favor  de  retirar-se,  que  isto  é  mano- 
bra um  tanto  repugnante. 

Rosalinda  mandou  a  irmã  á  cozinha  com  a  recomen- 
dação da  bacia,  água  e  toalha,  e  deixou-se  ficar,  protes- 
tando que  todos  ali  estavam  em  família,  especialmente 
ao  tratar-se  de  achaque  ou  doença. 

Trazidos  os  objectos  mencionados,  retirada  a  irmã 
mais  nova,  a  instâncias  do  coronel,  que  não  pôde  ven- 
cer a  teimosia  de  Rosalinda,  o  Manuel  tirou  a  bota  ao 
amo,  arregaçou-lhe  a  calça  e  a  ceroula,  e  preparava-se 
pára  desatar  as  ligaduras  da  ferida,  quando  Rosalinda, 
empurrando-o  brandamente,  ajoelhava  aos  pés  do  pri- 
mo, dizendo : 

—  O  resto  agora  é  comigo. 

E  sem  obedecer  a  rogos,  retrahimentos,  alegações  de 
repugnância  e  outras,  desligou  as  ataduras,  pôz  a  chaga 
á  amostra,  que  nenhum  agravamento  apresentava,  e 
pensou-a  com  o  geito  e  suavidade  de  mãos  cautelosas  e 
amoraveis  até  final. 

O  bem  imaginado  fingimento  do  Almeida  sortira  o 
melhor  e  mais  apetecido  dos  resultados. 

Era  amado.  Ninguém  podia  duvidal-o,  ante  prova  tão 
rude. 
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Confundiu-se  êle  em  manifestações  de  gratidão;  e,  ao 
retirar-se  o  criado,  sorrindo-se  interiormente,  e  levando  os 
objectos,  que  restavam  do  curativo,  apoderou-se  das 
mãos  da  prima,  beij®u-lh'as  loucamente,  e  regou  lh'as 
com  duas  lágrimas  de  verdadeiro  enternecimento,  ao  ter- 
minar : 

— Agora  sim ;  acabaram  as  dúvidas.  Beijei  as  mãos 
de  um  anjo.  Vaes  sêr  pois  a  minha  enfermeira,  ó  que- 
rida prima  ?  resolvêste-te  a  sêr  minha  mulher  ? 

—  Sim.  A  missão  de  curandeiro,  concedida  ao  bom 
Manuel,  hei-de  eu  tomal-a  para  mim,  quando  o  primo 
quiser  santificar  a  nossa  união. 

O  famoso  guerreiro  terminara  a  sua  última  e  mais 
afanosa  campanha,  segundo  o  seu  dizer  pitoresco,  em 
conversa  com  o  fiel  camarada,  que  tinha  ao  seu  ser- 
viço. 

Não  tardou  o  suspirado  casamento,  que  se  prolongou 
venturoso  por  largos  anos,  concorrendo  pára  mútua  fe- 
licidade um  inesperado  acontecimento. 

As  instruções  e  tratamento  de  um  moderno  especia- 
lista alcançaram  fechar  completamente  a  ferida,  de  que 
só  ficou  pelo  tempo  adeante  uma  inevitável  e  honrosa 
cicatriz. 


A  um  neto  de  D.  Rosalinda,  presentemente  militar 
graduado,  agradecemos  aqui  a  história,  que  nos  contou 
do  seu  glorioso  avoengo. 


QUADROS  DE  pR]fl(bIR 


O  diário  lisboêz  O  Globo,  estabelecido,  há  bastantes 
anos  já,  num  primeiro  andar  da  rua  do  Oiro,  de  1888 
a  1891,  se  não  foi  o  iniciador  das  noticias  rápidas,  de 
véspera,  de  um  dia  pára  o  outro,  ilustradas  por  desenho 
ou  gravura,  fez  nesse  propósito  largas  tentativas,  com 
muito  dispêndio  e  pouco  êxito,  em  razão  de  maus  dese- 
nhadores e  do  atrázo,  em  que  se  encontravam  os  meios 
gráficos  e  artísticos  da  moderna  publicidade  jornalística. 

A  esse  diário  independente  de  qualquer  divisa  políti- 
ca, de  que  fomos  um  dos  proprietários  e  redactores,  ex- 
tinto em  especial  por  taes  dificuldades,  que  faziam  parte 
do  seu  programa,  e  se  tornavam  indispensáveis  á  sua 
existência,  prendem-nos  saudosas  recordações,  pela  ín- 
tima e  fraternal  camaradagem,  que  tivemos  com  o  nosso 
conterrâneo  Simões  Dias,  o  inimitável  cantor  das  Pe- 
ninsulares, o  melhor  representante  moderno  dos  antigos 
trovadores  provençaes,  e  com  Cândido  de  Figueiredo,  o 
escritor   e   poeta,    o   dicionarista  e  filólogo,  que  todos 


32       COLLECÇAO  ANTÓNIO  MARIA  PEREIRA 

admiramos,  como  mestre  eminente  da  nossa  linguagem 
escrita  e  falada. 

O  local  da  redaçâo  de  um  jornal  é  de  ordinário,  cos- 
morama  palpitante  de  episódios  vários. 

Como  o  recordar  é  ainda  viver  do  passado,  lembre- 
mo  nos  pois  de  um  episódio,  que  pertence  ao  número 
das  recordações  de  segunda  espécie,  isto  é,  daquelas, 
que  se  não  prendem  aos  nomes  acima  referidos. 

Uma  tarde,  no  gabinete  da  redação  do  Globo,  um 
democrata,  a  quem,  como  a  muitos,  se  podia  aplicar  o 
fabuloso  entrêcho  das  uvas  da  raposa,  discreteava  larga- 
mente sobre  as  regalias  e  pergaminhos  da  nobreza  an- 
tiga e  moderna. 

Ria-se  da  fidalguia  antiga,  que  em  grande  parte  n3o 
poderia  apresentar  sólidos  e  valiosos  documentos  de  he- 
ráldica, pois  que  descendia  de  indivíduos,  cujos  servi- 
ços de  valentia  ou  patriotismo  eram  fundados  em  mes- 
quinhas intrigas  palacianas,  em  amores  pecaminosos  da 
corte,  ou  simplesmente  em  actos  de  servilismo,  como  o 
de  segurar  os  estribos  dos  reis,  quando  montavam  a  ca- 
valo. 

Mofava  da  nobreza  moderna,  porque  uns  indivíduos, 
meio  labregos,  simplesmente  endinheirados,  ainda  de 
fresco,  em  tráfico  de  contrabando  ou  escravatura, 
ou  no  baixo  comércio,  arrogavam  ás  suas  pessoas  paren- 
tescos ilustres  de  antiga  data,  que  nunca  tiveram,  os- 
tentando galerias  de  monos  pintados  em  largas  telas, 
compradas  no  estranjeiro  em  bazares  de  quinquilharias 
baratas,  aos  quaes  chamam  retratos  dos  seus  gloriosos 
antepassados. 
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Na  nossa  ingenuidade,  apesar  de  extensa  prática 
mundana,  repugnava-nos  acreditar  que  tal  se  praticasse 
em  larga  cópia. 

A  tirar  espessas  fumaças  de  um  mau  charuto  e  a  rir 
sardonicamente,  o  homem,  pára  inteira  corroboração  do 
seu  dito,  apontava  entre  outros  um  palacete  dos  arra- 
baldes de  Lisboa,  onde  se  ostentavam  salas  ricamente 
pejadas  de  numerosos  painéis,  que  representavam  ilus- 
tres avoengos  da  família,  cavaleiros  de  Malta,  brazona- 
dos  peregrinos  do  Santo  Sepulcro,  palacianos  e  militares 
de  pomposas  fardas  dragonadas,  damas  de  alto  topete  e 
gargalheiras  de  empertigada  memória. 

Essas  nobilíssimas  figuras  nao  passavam  de  obra  apó- 
crifa de  provada  fancaria. 


Fazia  parte  das  pessoas,  que  nessa  tarde  se  encontra- 
vam no  gabinete  do  Globo,  o  pintor  Barradas,  que,  para 
nã"o  interromper  a  animada  e  virulenta  palestra  do  sa- 
nhudo  maldizente  da  fidalguia,  se  limitava  a  tregeitar 
com  a  cabeça  e  o  sorrir  aprobativamente. 

A'  última  coartada  espalhafatosa  do  orador,  aos  si- 
naes,  que  dera  da  sua  aprovação,  acrescentou  em  ar  de 
galhofa,  umas  palavras,  que  também  chasqueavam  uma 
parte  da  fidalguia  moderna,  onde  a  verdadeira  linha, 
por  actos  e  descendência,  nâo  se  encontrava  nítida. 
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Nós,  que  assistíamos,  distraído,  á  palestra,  onde,  como 
se  acaba  de  vêr,  figurava  uma  bôa  ponta  da  má  língua 
indígena,  fizemos  notar  que  isso  de  nobreza  antiga  ou 
moderna  era  um  mal  entendido  preconceito,  uma  histó- 
ria de  crianças. 

O  primeiro  membro  de  uma  família  titular  ou  nobre 
não  o  era,  com  certeza,  antes  de  o  sêr. 

Conta-se  que  o  primeiro  Napoleão,  quando  reclamou 
o  trono  francês,  e  alguém  objectou  que  êle  não  descen- 
dia de  tronco  régio,  respondera  categoricamente : 

— Que  importa  isso  ?  A  minha  família  começa  em 
mim. 

Justíssima  resposta. 

Princípio  secular  ou  de  fresca  data  não  deixa  de  ter 
a  mesma  origem. 

Passámos  em  seguida  a  notar  a  fraqueza  das  razões 
farfalhudamente  apresentadas  pelo  satirizadôr,  pois  que, 
se  rareavam  hoje  as  ações  guerreiras  e  de  heroicidade, 
onde  se  filia  a  pluralidade  da  fidalguia  antiga,  abunda- 
vam as  campanhas  do  saber  e  letras,  do  alto  comércio, 
indústria  e  artes,  da  caridade  e  socorro  mutuo,  conquis- 
tas de  muito  valor  e  respeito,  em  que  se  tornava  justo 
proclamar  beneméritos  e  nobres. 

Não  seria  assim  ? 

O  nivelamento  social,  gritado  exaltada  e  revoluciona- 
riamente por  certa  democracia  destruidora  da  antiguida- 
de, nas  suas  crenças  usos  e  .costumes  civis  e  religiosos, 
não  passava  de  utopia  escaldadiça  e  irrealizável. 

Contra  a  grande  mãe  a  Natureza,  toda  a  luta  é  im- 
potente e  por  isso  irrisória. 
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Na  ordem  natural,  na  plena  composição  dos  seus  ele- 
mentos, em  todos  os  seres  creados  por  seu  influxo  po- 
deroso, desde  o  animal  ao  vegetal,  a  egualdade  não 
existe,  funda-se  na  própria  desegualdade. 

As  diferenças  sociaes  hão-de  subsistir  sempre,  se- 
jam .quaes  forem  a  subversão  da  espiritualidade  moder- 
na, ou  o  acerto  das  suas  ideias,  ou  as  utopias  da  parti- 
lha socialista,  ou  a  unificação  das  aspirações  e  reformas 
cosmopolitas. 

A  solidariedade  não  vae  além  de  um  palavrão  ôco  e 
chilro,  nos  arraiaes  humanos. 

O  tolo  e  o  ajuizado,  o  facínora  e  o  seu  contrário,  o 
madraço  e  o  trabalhador,  o  estúpido  e  o  inteligente,  o 
pobre  e  o  rico,  o  são  e  o  doente,  o  sovina  e  o  esmoler, 
o  usurário  e  o  dadivoso,  o  poupado  e  o  extravagante,  o 
honrado  e  o  deshonesto,  o  bom  e  o  mau — não  estabe- 
leceram nunca,  nem  podem  estabelecer  paridade,  que 
vem  a  ser  o  apregoado  nivelamento. 

A  censura  e  o  louvor,  a  bôa  reputação  e  o  descrédi- 
to, o  castigo  e  o  prémio,  hão-de  também  sempre  coexis- 
tir na  aglomeração  social,  dando  ensejo  a  distinções 
daquele  ou  deste  género. 

A  inferioridade  e  a  superioridade  revelam-se  até,  com 
a  máxima  clareza,  no  larguíssimo  âmbito  do  reino  vegetal. 

Sementes,  lançadas  ao  mesmo  terreno,  arbustos  cul- 
tivados com  a  mesma  solicitude,  flores  desabrochadas 
na  mesma  árvore,  hortaliças  adubadas  com  o  mesmo 
estrume— apresentam  constantes  desegualdades,  que  se 
harmonizam  perfeitamente  com  todas  as  funções  da  lei 
natural. 
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O  derrubamento  pois  dos  sólidos  princípios  da  anti- 
guidade, filiados  nos  preceitos  irrevogáveis  da  Natureza, 
simboliza  aspiração  insensata  de  exaltados  pigmeus. 


O  pintor  Barradas,  há  anos  falecido,  ficando  a  sós 
comnôsco  no  gabinete  do  Globo,  reiterou  a  aprovação, 
que  tinha  dado  ás  nossas  despretenciosas  ponderações, 
mâs  concluiu  assim : 

—  Eu  estou  na  minha  quanto  á  existência  de  fidalgo- 
tes de  moderna  data,  parlapatões  e  ostentadôres  de 
adornos,  que  lhes  não  pertencem.  Olhe  que  eu  ainda 
espero  provar-lhe  o  que  se  acabou  de  dizer  a  respeito  do 
tal  titular  do  palacete  suburbano.  Não  falo  por  inveja  de 
moradias  amplas  e  ricas,  que  eu  contento-me  com  qual- 
quer buraco,  onde  possa  dormir. 

Nós  não  fizemos  muito  caso  das  últimas  palavras  do 
Barradas,  atribuindo-as  a  demasiada  modéstia. 

O  nosso  conhecimento  era  ainda  recente.  Não  sabía- 
mos que  o  pintor,  sendo  indivíduo  estimável  e  artista 
de  merecimento,  seguira  uma  vida  airada  de  bohémio 
encartado,  incorregivel. 

Pessoa,  que  entrara  na  ocasião,  em  que  êle  terminava 
a  conversa,  referindo-se  categoricamente  á  sua  indife- 
rença, que  nós  julgámos  aparente,  por  bôa  ou  má  resi- 
dência, contou-nos,  entre  várias  anedotas,  que  lhe  di- 
ziam respeito,  o  seguinte  caso  de  singular  confirmação 
e  extraordinária  originalidade. 
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Na  época  semestral  de  pôr  escritos  pára  locação  das 
casas,  o  Barradas,  uma  vez,  por  esquecimento,  ou,  o 
que  é  mais  provável,  por  falta  de  dinheiro,  não  procu- 
rou alojamento,  embora  se  visse  obrigado  a  mudar-se 
daquele,  que  habitava,  no  fim  do  semestre. 

Nesta  data,  porem,  o  Barradas  deslocou-se,  sem  co- 
municar a  ninguém,  nas  primeiras  semanas,  onde  ficava 
a  sua  nova  morada. 

O  primeiro,  que  desta  teve  notícia,  foi  um  amigo, 
a  quem  era  necessária  uma  conferência  sobre  negócio, 
que  dizia  respeito  ao  próprio  pintor. 

Combinada  a  hora,  sabido  o  número  da  rua,  o  citado 
sujeito  dirigiu-se  a  casa  do  Barradas,  que  já  o  esperava 
debruçado  á  janela. 

O  recem-vindo,  costumado  ás  extravagâncias  do  pin- 
tor, estranhou  ainda  assim  ir  encontral-o  em  habitação, 
ao  réz  da  rua,  onde  a  tal  janela  e  uma  estreita  porta 
constituíam  o  respiradoiro  único. 

As  aparências  iludem,  bastas  vezes ;  o  interior  da 
casa  podia  dispor  de  certa  vastidão,  beneficiada  por  mais 
ar  e  luz,  transmitidas  por  trazeiras,  que  da  rua  não  era 
fácil  descortinar. 

O  Barradas,  muito  alegre  e  risonho,  foi  abrir  a  porta, 
dando  entrada  ao  amigo,  que  de  pasmo  e  surpresa  jul- 
gou findar  a  vida,  ao  atirar  comsigo  pára  uma  cadeira, 
meio  sufocado  por  um  riso  louco. 

Entretanto  o  artista  bohémio,  afectando  serenidade  de 
quem  faz  as  honras  da  sua  casa,  principiando  por  mos- 
trar os  diversos  compartimentos  a  quem  era  da  intimi- 
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dade,  e  os  não  conhecia,  indicava  com  ênfase,  esten- 
dendo o  braço  direito : 

—  Gabinete  de  trabalho,  sala  de  visitas,  casa  de  jan- 
tar, dispensa,  cozinha  e  quarto  de  dormir.  Não  se  pôde 
estar,  como  vês,  mais  bem  alojado.  Só  me  talta  um 
quarto  pára  hóspedes,  mâs  esse,  com  certo  esforço, 
ainda  se  pôde  arranjar. 

O  amigo  apertava  as  mãos  no  ventre,  levantando  as 
pernas  e  os  braços  ao  ar,  numa  convulsão  de  ruidosa 
gargalhada. 

O  que  êle  presenciava  só  podia  sêr  praticado  pelo  es- 
tróina do  Barradas ! 

Tratava-se  do  único  e  desconfortável  espaço  assobra- 
dado de  uma  loja,  somente  alumiada  pela  janelita  já 
vista,  onde  os  compartimentos  descritos  eram  riscados  a 
giz  branco  sobre  o  taboado  do  soalho  ! 

Os  grossos  traços  do  giz  marcavam  aos  moveis  a  sua 
respectiva  posição  ! 

A  cama  figurava  num  dos  dois  cantos  extremos,  e  o 
gabinete  de  trabalho,  pejado  de  cavaletes,  molduras, 
telas,  esboços  e  mais  quinquilharia  artística,  ficava  fron- 
teiro, como  era  indispensável,  á  única  luz,  de  que  dis- 
punha a  loja. 

Na  extensa  e  complicada  história  da  bohémia  não  se 
hão-de  encontrar  muitos  casos  pára  rir  e  admirar  supe- 
riores a  este  : 


HISTÓRIAS  E  ROMANCÊTES  39 


—  Bem  lhe  afirmava  eu  —  chalaceava  o  distinto  pin- 
tor, ao  encontrar-se  novamente  comnôsco,  e  ao  saber 
que  esse  extravagante  episódio  já  era  do  nosso  conheci- 
mento—bem lhe  afirmava  eu,  há  semanas,  que  não  li- 
gava grande  importância  ás  comodidades  da  gente  en- 
dinheirada e  á  daquela,  que,  segundo  se  costuma  dizer, 
quando  não  pôde.  .  .  trapacêa,  isto  é,  quando  não  tem 
dinheiro,  prega  calotes. 

—  Mâs,  o  meu  caro  Barradas  não  sentia  grande  des- 
conforto e  até  uma  crua  tristeza  em  semelhante  mora- 
dia? 

—  Nem  por  isso.  O  homem,  como  muito  bem  sabe, 
faz  do  hábito  uma  segunda  natureza :  costuma-se  a 
tudo. 

—  Nem  sempre  :  distingamos.  E  hoje,  passado  tanto 
tempo,  ainda  se  julga  capaz  de  se  sujeitar  a  nova  ex- 
centricidade desse  género  ? 

—  Hoje  o  caso  é  outro.  Acho-me  muito  bem  instala- 
do, para  as  minhas  posses,  como  vae  vêr. 

—  Como  vou  vêr? 

—  Sim,  porque  eu  vinha  pedir-lhe  a  honra  de  uma 
visita  sua  á  minha  oficina  de  pintura. 

—  O  honrado  serei  eu.  Irei  com  muito  gosto.  E  pôde 
sabêr-se  a  razão  deste  lisonjeiro  pedido? 

—  Preparo-lhe    uma    surpresa,    que    vae  desfazêr-lhe 
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uma  parte  da  ingenuidade,  de  que  o  meu  amigo  se 
acusa,  mostrando-lhe  a  prova  de  um  caso  apontado  pelo 
democrata,  com  quem,  outro  dia,  estivemos  a  conversar 
neste  sítio. 

—  Ah!  sim?  Então  o  sr.  Barradas  abunda  nas  ideias 
do  homem  ? 

—  Não,  senhor.  Deus  me  livre  disso.  Foi  injusto  numa 
grande  parte  do  seu  arrazoado.  Eu  conheço-o  de  há  mui- 
to. E'  um  espírito  obsecado  por  ideias  espalhafatosas. 
Na  última  parte,  porem,  da  sua  crítica  o  homem  foi 
verdadeiro. 

—  Tem  a  certeza  disso? 

—  Tenho-a  completa.  E  nada  mais  direi  por  agora. 
Vae  ter  provas. 


No  dia  seguinte  e  á  hora  combinada,  penetrávamos 
na  oficina  do  bohémio  e  inteligente  Barradas,  que  nos 
recebia  alvoroçadamente,  com  todas  as  demonstrações 
da  sua  reconhecida  bondade. 

Ele  falava  verdade,  ao  afirmar-nos  que  a  sua  habita- 
ção recente  dispunha  de  certa  largueza  e  conforto. 

Arvorado  no  cavalete  principal  do  serviço  quotidiano, 
estava  o  retrato  de  uma  dama,  muito  bem  fornida  de 
faces  bochechudas  e  seios  volumosos,  em  trajes  de  baile 
dos  tempos,  em  que  os  vestidos,  eram  longos  e  escorri- 
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dos,  e  formavam  cintura  quase  debaixo  dos  braços;  pes- 
coço nú,  cercado  de  encanudada  gargalheira,  tufos  nos 
hombros  e  cabeleira  elevadíssima,  cravejada  de  pedras 
preciosas. 

—  Que  lhe  parece  esta  figura?  Heim  t 

—  .Wuito  bem  executada.  E'  originai?  é  trabalho  seu, 
imitando  o  antigo  ? 

—  Não,  senhor.  Simples  retoque  e  nada  mais.  A  tela, 
como  se  nota  aqui  e  ali,  acusa  lona  e  pincei  antigos. 
Estava  muito  deteriorada. 

—  Pois  vejo-a  completamente  restituída  ao  seu  brilho 
primitivo.  Os  meus  parabéns.  Eu  já  sabia  que  é  um 
habilíssimo  restaurador  de  quadros ;  o  que  importa  uma 
difícil  e  verdadeira  especialidade.  O  mau  retocador  não 
restaura,  deturpa. 

—  Favores.  Muito  obrigado.  Ora  aqui  tem  neste  qua- 
dro a  prova  cabal  do  que  o  conversador  do  gabinete  do 
Globo  afirmava,  quando  se  referiu  a  sujeito  titular,  que 
se  vangloria  de  avoengos  ilustríssimos,  tendo  as  suas 
salas  atulhadas  de  painéis  apócrifos. 

—  Este  quadro  então.  .  . 

—  Vae  enfileirar-se  ao  lado  dos  que  eu  tenho  prepa- 
rado e  transformado  pára  uso  do  tal  homem. 

—  Mâs.  .  .  o  retoque  só  por  si  pouco  prova. 

—  E'  que  este  quadro  foi  o  último  comprado  na  feira  da 
Ladra;  sei-o  pelo  testemunho  do  próprio  vendedor,  em 
cuja  barraca  o  vi.  E  o  melhor  é  que  bem  bons  negócios 
do  mesmo  género  tem  ele  realizado  com  o  dito  indiví- 
duo, por  diversas  vezes. 
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—  Que  me  diz,  Barradas? 

—  Não  se  admire.  E'  vulgaríssimo  encontrar  retratos 
de  famílias  extintas,  cuja  casa  e  bens  se  desmantela- 
ram e  estabelecimentos  de  comércio  mobiliário,  e  isto 
em  todos  os  países. 

—  Sim,  bem  sei.  Ainda  há  dias,  vi  alguns  painéis 
desse  género  nos  armazéns  do  Libório.  Entretanto  eu 
não  supunha  que  alguém  se  apropriasse  dessas  antiga- 
lhas,  expondo-as  como  herança  e  pertença  dos  seus  an- 
tepassados. 

—  Pois  enganou-se.  A  não  sêr  assim,  salvos  os  exem- 
plares, que  nos  museus  servem  de  molde  pára  costumes 
de  épocas  diferentes,  esses  quadros  não  encontrariam 
compradores. 

—  Tem  razão,  tem. 

—  A  galeria,  a  que  me  refiro,  e  pertence  ao  Viscon- 
de de ..  .  além  das  compras  adquiridas  na  feira  da  La- 
dra, tem  painéis  espanhoes  e  franceses,  cuja  transfor- 
mação e  retoque  me  deram  um  trabalhão. 

—  Bem  pago,  não  é  verdade? 

—  Sem  dúvida.  E  agora,  vista  a  prova,  que  intentei 
apresentar-lhe,  peço-lhe  que  não  me  tome  por  indiscre- 
to, nem  por  desagradecido  ao  dinheiro,  que  recebo  pelo 
meu  trabalho.  E'  confidência,  que  há-de  ficar  entre  nós. 

—  Era  escusada  a  recomendação. 

—  E  muito  obrigado. 

Ao  sair  da  casa  do  pintor  Barradas,  o  agradecido  éra- 
mos nós. 

Havíamos  sofrido  um  fundo  rasgão  na  nossa  ingenui- 
dade, más  ficávamos  sabendo  como,  atravéz  das  manhas 
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várias  de  hipocrisia  e  basófia,  que  ornamentam  a,  tan- 
tíssimas  vezes,  nojenta  e  pífia  humanidade,  ficávamos 
sabendo  como  se  alcançam,  com  facilidade  e  dinheiro, 
nítidos  e  honrosos  quadros  de  família. 


BOCOItISIVIO 


O  Januário  da  Mota,  homem  simpático  e  bem  apes- 
soado, viera,  havia  anos,  de  fora  da  localidade  sertaneja, 
uma  risonha  e  fértil  aldeia,  em  que  habitava,  e  se  tor- 
nara proprietário. 

Oriundo  de  família  pobre  fora,  a  poder  de  grande 
sacrifício,  destinado  por  seu  pae,  indivíduo  culto  e  pre- 
vidente,  ao  modesto  professorado  das  primeiras  letras. 

Era  um  meio  de  vida  muito  decente  e  sofrivelmente 
rendoso  para  quem  não  podia  frequentar  estudos  supe- 
riores, nem  ambicionar  por  isso  posição  elevada  e  opu- 
lenta. 

O  Mota,  concluído  o  seu  modesto  e  pequeno  curso, 
gastou  dilatado  tempo  para  encetar  a  cubicada  carreira 
até  que  um  inesperado  concurso,  por  vacatura  de  escola 
do  próprio  districto,  onde  nascera,  lhe  dera  o  professo- 
rado, que  exercia  conspicuamente  na  terra  da  sua  resi- 
dência actual. 

Não   desagradara  ao  Januário  a  sorte,  que  o  destino 
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lhe  dera,  porque  a  sua  compleição  meditativa  e  um  tanto 
insociável  dizia  muito  bem  com  a  quietação,  simplicida- 
de e  baratêza  de  uma  aldeia,  com  tanto  que  esta  pos- 
suísse campos  pitorescos,  ribeiras  sussurrantes  e  bastante 
arvoredo  fructífero,  crematório  e  ornamental. 

A  bôa  sorte  pois  favorecêra-lhe  as  inclinações  natu- 
raes. 

O  professor  Januário  só  dispunha  da  instrução  in- 
dispensável ao  seu  mister,  onde  hoje  ainda  figuram  com- 
pêndios, uns,  que  são  altos  de  mais  para  a  baixa  com- 
prehensão  de  uma  criança,  outros,  que  requeriam  melhor 
escrita  dos  seus  autores. 

Em  país,  onde  os  cargos  do  ensino  geral,  grande  e 
pequeno,  livros  adotados,  inspetorías  profissionaes  e 
graus  académicos  são  distribuídos  pela  negregada  politi- 
quice aos  afilhados,  segundo  conveniências  pessoaes,  re- 
queridas pelo  voto  e  pelo  empenho,  como  acontece  nos 
outros  ramos  de  administração  pública — não  admira  que 
os  compêndios  instructivos  obedeçam  ás  conveniências 
dos  autores  e  dos  seus  padrinhos. 

Falemos  porém  do  Januário  da  Mota,  não  vá  acome- 
têr-nos  o  enjoo,  que  sofremos,  ao  falar  da  esfarrapada  e 
pouca  limpa  engrenagem  política,  que  tem  regido,  e 
ameaça  reger  destemperadamente  a  outrora  nobilíssima 
nação  das  quinas. 

O  Januário  nunca  tinha  viajado  pelos  meandros  da 
nossa  literatura  antiga  e  moderna  ;  pouquíssimos  autores 
conhecia  alem  dos  que  escreviam  jornaes,  e  constavam 
das   notícias  destes  tão  interesseiras  e  mentirosas,  por 
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vezes,    nunca    escrevera   versos,  mas  sentia-se  poeta,  e 
disso  se  orgulhava. 

Apesar  dessa  tão  rara  qualidade,  ou  talvez  por  ela, 
não  deixava  de  sêr  ambicioso,  limitando  porem  a  sua 
aspiração  e  cobiça  a  possuir  algumas  courelas  de  terra 
amanhada  e  alguns  trechos  de  arvoredo  fructífero  e  or- 
namental. 

Vivendo  em  companhia  de  sua  mãe,  único  parente 
chegado,  que  lhe  restava,  viu  claramente  que  só  por 
meio  de  um  casamento  poderia  alcançar  a  meta  dos  seus 
constantes  e  fervorosos  desejos. 

Ainda  a  boa  estrela,  que  parecia  fadar-lhe  a  vida, 
acorreu  ao  seu  alcance,  unindo-o  á  sobrinha  do  pároco 
da  freguesia,  a  quem  as  línguas  faladoras  e  mexeriquei- 
ras atribuíam  parentesco  diferente. 

O  padre,  ao  qual  se  atribuia  título  diferente  de  tio, 
com  o  que  ninguém  tinha  nada  que  ver,  testara  a  favor 
da  sobrinha  os  bens  agrícolas  e  urbanos,  de  que  era  se- 
nhor e  possuidor,  falecendo  pouco  tempo  depois  ;  no  que 
a  rapariga  não  tardou  a  acompanhal-o,  deixando  o  Mota 
proprietário  e  viuvo  sem  filhos,  á  falta  de  herdeiros,  que 
pudessem  legitimar  o  seu  parentesco. 

Sendo  este  casamento,  porem,  efectuado,  como  tan- 
tos, e  como  é  usual  e  próprio  da  patifa  humanidade, 
mais  por  interesse  que  por  sentimento  afectivo,  o  pro- 
fessor não  se  embrenhou  em  grandes  lástimas,  e  conti- 
nuou a  viver  com  sua  mãe,  velhinha,  muito  velhinha, 
cercada  agora  de  certa  criadagem  necessária  á  labutação 
da  casa. 
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E'  n'esta  invejada  posição  de  mestre  de  meninos  bem 
reputado  e  de  proprietário  um  tanto  farto  de  meios  que 
tem  começo  a  presente  e  singelíssima  narrativa  de  sin- 
gelos episódios. 

A  personagem,  de  quem  herdara  os  bens,  por  via  da 
mulher,  o  padre,  fora  menos  mau  estragadôr  de  imagens 
e  alfaias  preciosas,  pertencentes  á  igreja,  que  paroquia- 
va, como  tão  frequentemente  tem  acontecido,  por  esse 
país  fora,  em  razão  do  desapgêo,  materialidade  e  igno- 
rância de  uma  parte  do  clero  provinciano ;  constituirá 
um  homem  de  poucas  letras. 

Êle  próprio  se  vangloriava  desse  predicado,  quando 
dizia  que  nunca  lera  livros  alem  do  breviário  e  do  Fios 
Sanctorum. 

Grande  estranheza  foi  portanto  a  do  professor,  quan- 
do, ao  revolver  o  pobre  cartório  do  padre,  encontrou  duas 
obras  em  verso,  o  Passeio  de  Costa  e  Silva  e  as  Poesias 
de  Paulino  Cabral,  abade  de  Jasente. 

Aqueles  livros  só  poderiam  sêr  atribuídos  á  posse  de 
algum  amigo  do  padre,  ou  simples  freguês,  que  por  lá  os 
deixara  esquecidos  em  visita  apressada  e  não  repetida, 
ou  a  dádiva,  de  que  nunca  se  fizera  caso. 

Pelo  cérebro  entupido  do  bom  e  gordanchudo  clérigo, 
que  mal  soletrava  o  latim,  e  não  tinha  familiaridade  com 
a  letra  redonda,  alem  dos  dois  livros  apontados,  não  pas- 
sara nunca,  podia  supôr-se,  a  ideia  de  adquirir  por  com- 
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pra  taes  obras  de  boa  literatura,  dada  de  mais  a  mais  a 
ponderosa  circunstância  de  serem  escritas  em  verso. 

Os  instintos  poéticos  do  atarracado  vigário  encerra- 
vam-se,  de  preferência,  com  muita  largueza,  na  contem- 
plação e  saboreio  de  uma  avantajada  travessa  de  cosco- 
rões,  bem  salpicados  do  mel  das  suas  colmeias,  pelo  Na- 
tal ;  no  pasto  e  repasto  dos  torresmos  e  orelheira  com 
feijão  branco,  por  ocasião  da  matança  dos  porcos,  e  no 
apreço  dos  salpicões  e  lombo  de  conserva  pelo  ano  adian- 
te, tudo  regado  pelo  carrascão  das  suas  videiras  e,  ás 
vezes,  no  cedo,  pela  geropiga  da  mesma  procedência,  de 
cujo  fabrico  tinha  forte  prosápia. 

O  professor  Januário  da  Mota,  ao  inverso  de  tão  santo 
varão,  que  o  tornara  ditoso  em  bens  de  raiz,  se  também 
se  não  podia  considerar  acanhado  de  estômago,  reveren- 
ciava as  musas,  embora  as  não  conhecesse  por  obra  pró- 
pria, e  era  inclinado  por  índole  á  poesia,  especialmente 
a  que  dizia  respeito  a  Pomona,  Flora  e  Ceres. 

Ao  contemplar  a  florescência  das  roseiras  do  seu  quin- 
tal, as  árvores  também  floridas  ou  crivadas  de  frutos; 
ao  vêr  ondular  as  searas  loirejantes ;  ao  gosar  a  sombra 
de  um  carvalho  anoso,  bracejante,  agigantado,  e  ante  o 
sussurrar  dos  ribeiros  em  manhãs  estivas,  ou  em  noites 
de  claríssimo  luar— sentia  o  afortunado  mestre  de  meni- 
nos uma  impressão,  suavíssima,  absorvente,  que  por  ve- 
zes o  fazia  esquecer  da  sua  própria  individualidade. 

Atacavam-no  claramente  os  adejos  da  poesia  campe- 
sina e  silvestre. 

Diz-se,   por   mera   suposição,   sem    visos  de  verdade 
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axiomática,  que  se  é   poeta,    ao    menos    uma    vez   na 
vida. 

Negamos.  Tantíssima  gente,  a  quem  falta  o  coração, 
atascada,  desde  a  juventude,  em  torpeza  e  vícios,  não 
pode  conhecer  o  sentimento  do  belo,  que  é  a  verdadeira 
e  única  poesia. 

O  Mota,  pela  estreiteza  dos  seus  raciocínios,  não  pen- 
sava nisto,  não  sabia  definir  com  exatidão  o  sentimento,, 
que  o  dominava,  mâs,  não  lhe  dando  o  verdadeiro  no- 
me, adivinhava-o,  e  dizia,  de  quando  em  quando,  de  si 
pára  comsigo : 

—  Diacho!  Não  atino  com  eles,  más  tenho  vontade 
de  fazer  versos. 

Pode-se  imaginar  por  tanto  a  sua  satisfação,  quando, 
no  exame  consagrado  aos  papeis  do  falecido  vigário,  se 
lhe  depararam  o  poema  do  Costa  e  Silva  e  os  versos  de 
Paulino  Cabral,  nomes,  que  ele  desconhecia  inteira- 
mente. 

A  leitura  do  Passeio  não  lhe  conquistou  pleno  agra- 
do, em  razão  do  verso  um  tanto  monótono,  antiquado  e 
solto,  mâs  deliciou-o  no  ponto,  em  que  êle  trata  de  an- 
tepor a  defeza  dos  nossos  campos  ás  opulências  das  ter- 
ras americanas. 

E  deitado,  de  peito  para  cima,  na  macia  relva,  que 
tapetava  a  sombra  de  um  amplo  castanheiro,  o  Mota 
decorou  o  trecho  seguinte  tanto  do  seu  agrado : 
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« campinas  da  América,  indios  campos, 

não  vos  cede  em  beleza  a  pátria  minha. 
Aqui  não  surge  a  férvida  canela, 
não  floresce  o  cacau,  não  corre  o  néctar 
dos  verdes  canaviaes ;  porém  que  importa, 
se,  com  pródiga  mão,  Ceres  reveste 
nossos  plainos  de  lúcidas  espigas  ? 
se  o  Numen  da  alegria,  em  Lisia  honrado, 
folga  de  coroar-se,  e  enflora  o  tirso 
dos  vecejantes  pâmpanos,  que  adornam 
nossos  ricos  oiteiros?  se  abundantes, 
límpidas,  puras  águas  nos  derramam 
as  Naiades  risonhas?  se  Minerva 
sua  árvore  aqui  planta?  olfato  e  vista 
Pomona  nos  lisonjea  com  seus  frutos? 
se  a  brincadòra  Flora  aqui  despeja 
seu  florescente  regaço  ? 

Vossas  aves 
sem  galhardia,  as  mais,  de  insulsas  cores, 
com  o  rouco  pio,  vencerão  das  nossas 
dulcinôzo  trinar  e  harpejos  doces  ? 
Tu  só,  tu,  rouxinol,  que  ao  pôr  do  dia, 
num  verde  mirto,  solitário  exprimes 
tão  extremado  amor,  só  tu  bastavas 
a  animar  vossos  bosques  ! 

Corro  a  ouvil-o. 
Doce  melancolia  a  alma  me  oprime  ; 
parece-me  que  as  árvores  se  inclinam, 
que  se  demoram  trépidos  ribeiros, 
e  os  zéfiros  b rincões  as  azas  fecham, 
para  se  enternecer,  carpir  com  êle.» 

Os  brasileiros  podiam  objetar  ao  poético  sentir  do 
autor  do  Passeio,  com  a  apologia  do  canoro  sabiá,  que 
eles  consideram  rouxinol. 
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O  professor  lembrava-se  de  têr  lido  num  jornal,  ou 
num  almanaque  literário,  os  versos  de  João  de  Lemos, 
que  começam  por 

Alinha  terra  tem  colinas. 
onde  canta  o  rouxinol  ; 
minha  terra  é  mais  amena, 
mais  saudoso  o  pôr  do  sol. 

a  que  o  maranhense  Gonçalves  Dias,  então  estudante 
de  Coimbra,  respondeu : 

Minha  terra  tem  palmeiras, 
onde  canta  o  sabiá  ; 
as  aves,  que  aqui  gorgeam, 
não  gorgeam  como  lá. 

O  Mota  sabia  disto,  mâs  no  seu  fervor  patriótico  e 
no  seu  amor  campesino,  optava  pelos  sentimentos  do 
poeta  Costa  e  Silva. 

Aquela  passagem,  que  èle  decorara,  e  que  recitava  a 
miude,  valia  o  livro  inteiro. 

Pelo  que  se  refere  aos  dois  volumes  do  erudito  e  dis- 
tinto abade  Paulino,  aquilo  nem  parecia  uma  obra  de 
padre,  por  seu  carácter  amantético  e  finamente  mun- 
dano. 

O  seu  estilo,  por  vezes  brincalhão  e  satírico,  noutras 
bucólico  e  sentimental,  entretinha-o  largo  tempo,  sedu- 
zia-o,  maravilhava-o,  especialmente  nas  composições,  de- 
dicadas aos  assuntos  campestres. 
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Que  se  visse,  e  admirasse  este  soneto  : 

Depois  que  desta  aldeia  me  retiro, 
a  vide  podo,  enxerto  o  catapreiro, 
cultivo  o  meu  casal,  e  do  ribeiro 
eu  mesmo  as  águas  para  o  campo  firo ; 

depois  que  a  recolher  somente  aspiro 
do  meu  trabalho  o  fruto  verdadeiro, 
outros  bens  não  pretendo,  e  deste  oiteiro 
ao  mundo  enganador  as  costas  viro. 

Procure-os  quem  quizer;  e  diligente 
para  os  lograr  o  mercador  ousado 
travesse  o  mar,  e  outras  nações  frequente ; 

ás  cortes  passe ;  e  em  tudo  afortunado 
títulos  compre  ilustres,  que  eu  contente 
sem  eles  vivo  aqui,  mâs  socegado. 

Era  uma  grande  verdade  o  viver  tranquilo  do  profes- 
sor e  proprietário  aldeão.  A  letra  deste  característico  so- 
neto parecia  têr  sido  engendrada  para  ele,  entrava-lhe 
na  alma,  deixando  sulco  profundo. 

E  ainda  este,  que  tão  sentidamente  emparelhava  com 
aquele : 

As  sestas  longas  do  fervente  estio 
passo  á  sombra  do  rústico  carvalho, 
e,  revergado  ao  tépido  borralho, 
as  noites  iargas  pelo  inverno  frio. 

Nos  lisos  seixos  do  pequeno  rio 
vivas  trutas  em  curva  rede  entralho, 
a  perdiz  na  esparrela  e,  sem  trabalho, 
o  coelho  veloz  caço  no  fio. 
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A  fruta  como,  á  própria  mão  colhida ; 
bebo  da  pura  fonte,  e  a  rude  gente, 
já  por  uso,  parece-me  polida. 


Tudo  aqui  me  consola ;  e  tão  somente, 
para  lograr  de  todo  alegre  a  vida. 
falta-me  Nize,  de  quem  vivo  ausente. 


Decididamente  os  gostos  e  as  predileções  do  abade 
poeta  eram  a  fonte,  donde  os  do  Mota  haviam  dimana- 
do, em  fios  de  cristal  puro. 

Nada  se  encontrava  também  neste  soneto,  que  se  lhe 
nao  pudesse  aplicar. 

A  própria  ausência  de  Nize  justificava-se  com  intei- 
reza pela  sua  qualidade  de  viuvo.  Mulher  sepultada  ou 
distante  valia  o  mesmo,  significava  ausência. 

O  que  lhe  sucedera  representava  estranha  e  pasmosa 
coincidência. 

Os  seus  bens  terrenos  advieram  de  um  padre,  a  clara 
exposição  das  suas  qualidades  de  alma  vinha-lhe  de 
outro  padre. 

Eram  duas  heranças,  de  que  èle  se  julgava  digno» 
mâs  que  nunca  pensara  alcançar. 

Quanto   a   mulher,  verdade  era  que  a  sua  Nize  fale 
cida  lhe  não  despertara  grande  amor,  por  sua  fealdade 
á  sua  ausência  ligava-se  apenas  o  sentimento  da  grati- 
dão pelo  ter  enriquecido. 

Pensando  bem,  o  Januário  sentia  absoluta  necessida- 
de de  gosar  os  amavios  de  uma  Nize,  que  fosse  arden 
temente  estimada. 
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Na  terra  e  freguesia,  porem,  onde  tinha  residência, 
não  havia  mulher  bonita  e  polida,  que  pudesse  servir- 
lhe. 

Não  era  difícil  o  encontro  de  formosuras,  mâs  estas, 
algumas  notáveis,  verdade,  verdade,  só  pertenciam  a 
camponesas  de  pé  descalço  e  gretado. 

Êle  bem  sabia  que  os  sentimentos  da  creatura  huma- 
na não  começam,  nem  acabam  nos  pés  ;  entretanto  a 
sua  personalidade  de  homem  culto  exigia  certo  cultivo 
de  educação  limada. 

Lá   belezas  campesinas  não  faltavam  aqui  ou  acolá. 

Entre  os  serviçaes  jornaleiros,  que  lhe  amanhavam  as 
terras,  trazia  o  digno  professor  uma  das  mais  salientes  na 
figura  robusta  de  uma  rapariga,  muito  bem  conformada, 
e  airosa  de  corpo  e  maneiras,  rosto  levemente  carminado 
sobre  cútis  macia  e  clara,  cabelo  abundante  e  aloirado, 
olhos  azues  e  scintilantes. 

No  seu  aprumo  de  mandante  e  poeta,  o  professor  Ja- 
nuário não  dava  a  conhecer  a  admiração,  que  lhe  cau- 
sava a  formosa  camponesa. 

E,  caso  extraordinário,  esta  parecia  distinguil  o  com  a 
frequência  do  seu  olhar,  com  o  riso  especial  dos  seus  lá- 
bios e  com  a  doçura  do  seu  modo  rude,  mâs  afável. 

Abaixada  ou  em  pé,  a  andar  ou  parada,  no  exercício 
do  seu  trabalho  finalmente,  a  Gertrudes,  que  assim  era 
a  graça  da  moçoila,  procurava-o  com  os  seus  olhos  de 
fulgor  candente,  e  corava  levemente,  se  o  olhar  do  pro- 
fessor incidia,  por  acaso.,  no  seu. 

O  andar  do  tempo  e  o  estudo  particular,  a  que  o  Ja- 
nuário disfarçadamente  procedeu,  forneceram  plena  con- 
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firmação  ás  suas  suspeitas  ;  o  que  lhe  deu  muito  que  pen- 
sar. 

Êle,  como  poeta  e  portanto  amigo  do  belo,  não  era  in- 
differente  á  beleza,  com  que  a  rapariga  o  tentava. 

O  amor  próprio,  que  em  muitíssima  gente  se  traduz, 
não  por  dignidade  e  sim  por  basófia,  beliscava-o,  lison- 
geando-o,  como  a  bom  filho  de  Adão  e  Eva ;  o  seu  modo 
de  vêr,  porem,  encarnado  em  sólido  juizo,  aconselhava, 
lhe  uma  forte  resistência. 

Era  a  paz  armada  entre  dois  combatentes. 

Correram  semanas,  e  passaram  mêzes. 

Ao  decima  dos  sorrisos,  disfarçados  ás  vezes  num  gra- 
cioso morder  de  lábios,  no  tregeitar  ondulôso  da  campo- 
nesa, e  por  sobre  os  seus  olhares  de  uma  rara  e  fulgu- 
rante insistência,  havia  agora  um  tom  de  pronunciada 
tristeza,  que  mais  revolucionou  os  propósitos  tranquili- 
zadores do  Mota. 

Nada.  A  sua  curiosidade  realmente  impressiva  obri- 
gava-o  a  unvpositivo  e  novo  estudo,  a  que  ia  meter  hom- 
bros,  sem  mais  demora,  por  meio  de  um  claro  interroga- 
tório. 

Na  travessia  de  uma  estrada,  quando  a  rapariga,  tra- 
zendo no  braço  um  cesto  de  hortaliça,  que  fora  apanhar 
á  fazenda,  para  onde  o  patrão  se  dirigia,  parara  para  o 
cumprimentar,  como  costumava,  este,  sem  mais  rodeios, 
começou  assim  : 

—  Eu  ando,  há  muito,  para  te  fazer  uma  pergunta. 

—  Ai,  sim?  Antão  diga  lá. 

—  Prometes  responder  somente  com  a  verdade? 
—Ora  essa  !  num  cudei  que  me  tinha  por  trapalhona 
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—  respondeu  a  Gertrudes,  sorrindo  e  meneando  o  corpo. 

—  N3o  faço  de  ti  mau  conceito;  quero  apenas  escla- 
recêr-me,  servindo-me  da  verdade,  porque  acho  exquisito 
o  que  acontece. 

—  Exquisito...  o  que  acontece!  Stá-me  a  assustar. 
Antão  ê  fiz  algum  mal  ? 

—  Não  sei  se  é  por  bem,  se  por  mal  o  que  tu  fazes. 
Noto  que  tu,  sempre  que  podes,  nâo  deixas  de  olhar, 
seguidamente,  para  mim.  Porquê  ?  queres  dizêr-m'o  ? 

—  Isso  há-de  ser  por  mal— acudiu  a  rapariga,  cravando 
a  vista  no  châ*o  e  tornando-se  rubra. 

—  Fala-me  claro,  Gertrudes.  Isso  não  é  natural. 

—  Isso.  . .  o  que  ? 

—  O  que  tu  praticas.  Os  teus  olhares,  ás  vezes,  se- 
guidos de  sorrisos,  querem  dizer  alguma  coisa,  que  eu 
preciso  saber.  Deixa-te  de  esgravatar  com  a  chinela  na 
terra,  e  responde-me.  Então  ? 

—  Ê  sei  lá  o  que. as  olhadelas  querem  dizer?.  . .  Ca- 
lha assim .  .  .   e  acabou.  Ê  vou-me  embora.  Já  é  tarde. 

—  Espera,  que  mando  eu.  Has-de  explicar-me  o  que 
eu  preciso  conhecer. 

—  O'  senhor!  ê  nem  sei  o  que  l'hei-de  dizer. 

—  O  teu  olhar  e  o  teu  sorrir  obedecem  a  sentimento 
vivo,  continuado.  Que  sentes  tu  ? 

—  Que  prégunta  !  Ê  cá  nan  sei  o  que  sento. 

—  O  que  tu  fazes  só  é  próprio  dos  namorados.  Tu  an- 
das a  namorar-me,  Gertrudes  ?  Vamos.  Estás  a  romper 
o  avental  com  tanto  derriçar  dos  dedos.  Vamos.  Olha 
para  mim,  e  fala-me  claro. 

—  Nan  sei,  nan  sei  mais  nada. 
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—  Queres  ou  não  queres  dizêr-me  a  verdade? 

—  O'  senhor!  Valha-me  Deus! 

—  Ora  vamos  por  partes,  a  ver  se  eu  adivinho  o  que 
tu  sentes.  Quando,  ao  fim  do  dia,  saes  do  trabalho ;  aos 
domingos  e  nas  occasiões  de  chuva,  em  que  não  vens 
trabalhar,  e  não  me  vês,  lembras-te  muito  da  minha 
pessoa.  Não  é  assim  ? 

—  Mâs. . .  quem  le  disse  isso? 

—  Sei-o  eu.  E'  ou  não  verdade?  Eu  zango-me  se  tu 
não  respondes.  Dize-me  que  não  é  exacto,  se  o  não  é. 
Resolve-te.  E'  verdade  ? 

—  E'  verdade,  senhor. 

—  Estás  corada  que  nem  uma  romã  madura.  Ficas 
mais  bonita  assim. 

—  A'gora  bonita?  Quem  dera! 

—  Continuemos.  Quando  tu  estás  ausente,  sentes  o 
que  se  chama  saudade,  e  desejas  muito  vêr-me.  E'  as- 
sim ? 

— Ê  nan  sei  quem  tanto  le  disse! 

—  Ninguém  m'o  disse;  adivinhei-o  eu. 

—  Antão  é  bruxo.  Ora  tem  graça. . .  o  adivinhão  ! 
— Talvez  seja   bruxo,  pois  tanto  ao  certo  conheço  o 

que  tu  sentes.  De  volta  ao  meu  trabalho,  experimentas 
certa  alegria ;  o  coração  parece  que  te  não  cabe  no  peito. 

—  Ê  sei  lá  sé  disso?  A's  vezes  parece  que  me  arre- 
benta o  casibeque  com  tanto  bater.  Creio  bem  que  é 
moléstia. 

—  E  oiha  que  não  é  das  melhores.  Continuemos  ainda. 
Quando  eu  chego  ao  serviço,  sentes  um  grande  alívio  e 
a  tua  alegria  torna-se  maior. 
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— Jasús  !  se  alguém  nos  oivisse. .  . 

— Socega,  rapariga.  Ninguém  nos  ouve.  Esta  conversa 
ficará  comnôsco.  Experimentas  então  maior  alegria,  quan- 
do me  vês  ? 

—  Pois  olhe:  há  dias  que  ando  pouco  alegre.  Não  me 
dá  vontade  de  cantar,  como  era  meu  costume.  Lá  isso 
não. 

—  Os  verdadeiros  namorados  têm  muito  disso. 
— Antão  eu.  . . 

—  Estás  namorada  de  mim,  não  há  dúvida.  Lá  dei- 
xaste cair  o  cesto.  Agora  apanha  a  hortaliça. 

O  professor  ria-se,  e  não  podia  ocultar  a  sua  satisfa- 
ção, mau  grado  seu. 

Falavam  ao  seu  espírito  a  vanglória,  o  amor  próprio  e 
os  seus  instinctos  poéticos  ? 

Não  ousamos  negalo,  nem  afirmal-o. 

—  Vê  lá  se  eu  adivinhei  ou  não  — insistiu  êle  ainda.— 
Confessa  a  verdade,  rapariga. 

—  O  snr.  Januário  tem  estado  a  mangar  comigo. 
Inté  logo. 

E  a  Gertrudes,  com  os  olhos  a  faiscar,  o  rosto  escar- 
late e  o  riso  expressivo,  a  voltar-se  de  quando  em  quan- 
do, e  saracoteando-se,  caminhou  em  sentido  contrário, 
depois  de  ter  apanhado  a  hortaliça,  que  lhe  cairá. 

— Sempre  sou  uma  doida  !  — pensou,  entristecendo  de 
repente,  ao  perder  o  patrão  de  vista. 

—  Será  esta  a  Nize  dos  versos  — murmurava  o  Mota, 
por  seu  turno— a  Nize,  que  a  sorte  me  destina?  Bonita 
é  ela,  como  ninguém.  Limada  pela  leitura,  que  eu  lhe 
podia  ensinar  e  pela  sequência  dos  meus  conselhos.  .. 
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modificados  o  traje  e  o  seu  viver  actual.  .  .  Minha  mãe 
pode  faltar-me,  de  uma  hora  para  a  outra.  . .  fico  sozi- 
nho, entregue  a  criadagem  gananciosa  e  má...  Ora 
adeus !  O  que  me  havia  de  lembrar !  Sou  um  verdadeiro 
pateta. 

Pela  tarde,  trabalhando  a  distância,  no  meio  de  ou- 
tras mulheres,  a  Gertrudes,  elevada  a  sua  voz  ao  cos- 
tumado falsete,  que  é  moda  entre  as  camponesas  da 
Beira,  na  toada  melancólica  e  triste  dos  nossos  fados  e 
das  restantes  melopeias  do  cancioneiro  popular,  gargan- 
teava,  entre  várias  cantigas,  estas  duas  quadras: 

Ai  de  mim,  que  nao  sabia 
que  era  amar,  e  ter  amor 
isto,  que  sinto  no  peito, 
que  dá  gôstu  e  também  dòr. 

Que  dá  dôr  e  também  gosto 
íaltava-me  inda  saber; 
agora  sei  que  de  amores 
té  se  pode  endoidecer. 

Por  seu  lado,  o  professor,  scismando  muito  no  inter- 
rogatório elucidativo,  que  lhe  revelara  a  inteira  verdade, 
procurava  encher-se  de  dúvidas,  embora  a  sua  complei- 
ção poética  lhe  fizesse  palpitar  o  coração,  e  doirar  o  epi- 
sódio. 

Ao  ouvir  as  duas  cantigas,  garganteadas  pela  rapari- 
ga, estimou  achar-se  longe,  não  fosse  ela  adivinhar  a 
impressão,  que  lhe  causava. 

Onde  fora  a  camponesa  aprender  aquilo,  que  propo- 
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sitadamente  cantava,  e  traduzia,  ás  claras,  os  sentimen- 
tos da  sua  alma  ? 

E  o  Mota  pensou  : 

—  Será  pois  certo  que  uma  rapariga  destas  chegue 
a  sentir  verdadeiro  afecto  por  um  homem  de  categoria 
superior  e  edade  tão  diversa?  Eu  tenho  visto  que  a  bru- 
talidade da  gente,  a  que  ela  pertence,  chega,  desconta- 
das as  exceções,  a  deplorar  maiormente,  por  vezes,  a 
morte  de  um  boi  ou  de  um  porco  do  que  a  de  um  mem- 
bro de  família.  Como  posso  pois  acreditar  na  paixão  da 
Gertrudes?  E'  verdade  que  eu  não  curo  por  informa- 
ções ;  tenho  provas  demoradas,  evidentes.  E  depois,  bem 
sabido  é  que  o  amor  não  atende  a  classes,  nem  a  eda- 
des.  Porque  não  há-de  ser  certo  o  que  já  me  não  oferece 
dúvidas? 

Alargando  os  seus  pensamentos  continuados,  á  noite 
e  no  dia  seguinte,  o  Januário  da  Mota  lembrou-se  de 
folhear,  como  se  fossem  livros  de  consulta,  os  dois  vo- 
lumes dos  versos  do  abade  Paulino,  que  seria  sempre  o 
seu  autor  predilecto. 

Não  perdeu  o  tempo.  O  grande  poeta  afirmava  cate- 
goricamente que  as  chamadas  setas  de  Cupido  avassa- 
lavam o  mundo  inteiro. 

E  declamava  sentenciosamente  este  soneto  do  primeiro 
volume: 


Fere  egualmente  Amor  o  rico,  o  pobre, 
o  moço,  o  velho,  em  fim  tudo  sujeita ; 
e,  ás  vezes,  onde  menos  se  suspeita, 
arde  mais  vivo  quanto  mais  se  encobre. 
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Faz  que  um  heroe  ao  seu  poder  se  dobre, 
que  desvarie  um  sábio ;  e  não  respeita 
nem  da  cabana  a  esfera  mais  estreita, 
nem  do  palácio  o  resplendor  mais  nobre. 

Nem  dentro  dos  grilhões  de  uma  clausura 
contra  os  tiros  cruéis  do  aventureiro, 
encontra  fraco  abrigo  a  formosura. 

Rompe  pelo  impossível  derradeiro ; 
combate  as  honras,  a  virtude  apura; 
e  alista  por  vassalo  o  mundo  inteiro. 

Não  havia  nada  mais  certo,  nem  escrito  com  maior 
justeza,  no  seu  entender  de  homem  apaixonado  pelas 
musas. 

O  abade  de  Jazente  não  tinha  rival. 

O  Cupido,  como  invasor  dos  corpos  humanos  e  até 
deshumanos,  estava  magistralmente  definido. 

O  amor  não  conhecia  posições,  nem  classes,  nem  eda- 
des;  podia  agora  afirmal-o  categoricamente,  segundo  a 
lição  do  mestre. 

A  Gertrudes,  que  constituía  realmente  uma  formosa 
mulher,  podia  sentil-o  ardente,  firme,  verdadeiro.  Era 
uma  flor  silvestre,  mâs  de  uma  agradabilidade  infinita 
na  cor  e  no  feitio. 

Ela  continuava  a  cantar : 

Ai  de  mim,  que  não  sabia 
que  era  amar,  e  têr  amor 
isto,  que  sinto  no  peito, 
que  dá  gosto  e  também  dôr. 
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Que  dá  dôr  e  também  gosto 
faltava-me  inda  saber; 
agora  sei  que  de  amores 
té  se  pode  enlouquecer. 

Não  havia  que  duvidar.  E,  por  cima  de  tudo,  entre 
as  belezas  do  campo,  que  tanto  preconizava  o  professor, 
competia-lhe  a  ela  o  primeiro  e  mais  vistoso  lugar. 

Por  nossa  parte,  nâ"o  nos  compete  aduzir  um  juizo  se- 
guro, porque  só  por  tradição  tivemos  conhecimento  da 
Gertrudes. 

Alcançaria  ela,  por  sua  fortuna,  a  posição  elevada  e 
brilhante  da  Nize  tão  necessária  á  natureza  poética  do 
Januário  da  Mota? 

Responderemos,  quando  terminar  o  curso  prolongado 
das  nossas  informações. 


FRAQUEZA  E  FORÇA 


— Adeus,  vizinha.  Boas  tardes. 

—  Que  boa  tarde  nos  dê  Deus! 

—  Estás  hoje  muito  janeleira  ! 

—  E  tu  muito  cantadeira.  Parece  que  tu  e  tua  irmã 
viram  passarinho  novo.  Desde  manha  até  agora  sempre 
a  cantar,  devem  estar  esfalfadas.  Nunca  vi  uma  coisa 
assim  ! 

—  Ai,  Margarida,  fazes-me  rir.  N3o  sabia  que  tu  ou- 
ves com  os  olhos. 

—  Ouvir  com  os  olhos  ? 

—  Certamente.  Ouviste-me  cantar,  e  dizes  que  nunca 
viste  coisa  assim.  .  .  Ah  !  ah  !  ah  ! 

—  Olhem  a  sabichona  !  Já  a  formiga  tem  catarro.  Ora 
seja  tudo  pelo  amor  de  Deus  ! 

—  Não  te  zangues,  mulher.  O  que  tu  querias  era  sa- 
ber o  motivo  de  tanta  cantiga. 

— Sou  pouco  curiosa.  . . 

—  Ai,  sim  ?  Pois  então  nada  te  direi. 
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—  Vae  dizendo  sempre.  Entre  vizinhas  e  amigas. .  . 

—  Que  somos  e  até  parentas,  ao  que  nos  dizem,  tudo 
fica  em  brincadeira. 

— Ninguém  se  zangou  ainda,  creio  eu,  diante  da  tua 
alegria.  Vejo-te,  na  verdade,  muito  alegre.  Se  é  segredo, 
não  me  digas  nada. 

—  Segredo  ?  Só  se  o  for  pára  aqueles,  que  tiverem  in- 
veja. 

—  Se  a  coisa  é  de  causar  inveja,  grande  deve  ela  ser. 
Estás  a  aguçar-me  o  apetite. 

—  De  a  saber?  E  dizes  que  não  és  curiosa. . . 

—  Todas  somos  filhas  de  Eva. 

—  A  grande  gulosa  do  fruto  prohibido. 

—  Ora  vê  se  alguém  te  ouve  chamar  nomes  á  mãe  de 
nós  todas,  conforme  diz  o  nosso  confessor.  .  . 

—  Não  é  por  mal.  Mãs  vamos  ao  que  importa.  . . 

—  Já  não  é  sem  tempo.  Vê  se  desembuchas  por  uma 
vez. 

—  Estava  capaz  de  te  arreliar,  deixando-te  com  água 
na  boca,  como  se  costuma  dizer. 

— Olha:  sabes  que  mais?  Vae  para  o  demónio.  Não 
digas  nada,  que  eu  de  nada  preciso  saber. 

—  Lá  começas  a  zangar-te.  Mau  génio  tens  tu,  mu- 
lher. 

—  Pois  sim,  vae  conversando.  Tua  irmã,  ouvel-a  ?  en- 
trou de  novo  a  cantarolar.  Será  bom  que  lhe  vás  fazer 
companhia  ao  quintal,  onde  creio  que  ela  está. 

—  E  olha  que  tem  muito  que  fazer.  Não  tardarei  a 
ajudal-a,  não.  Esfregamento  de  casa,  limpeza  e  arruma- 
ção de  tudo...  não  é  serviço,  que  minha  mãe  possa  fa- 
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zêr,  que  não  pode.  Bastam-lhe  a  fraqueza  e  a  edade.  O 
resto  tem  que  correr  por  minha  conta. 

—  Ah!  Adivinhei  agora  a  novidade,  a  grande  novi- 
dade. Qual  é  de  vocês  a  que  se  vae  casar?  Tanta  bal- 
búrdia e  tanta  alegria  não  devem  ter  outro  motivo. 

—  Enganas-te,  amiga  minha.  E's  fraca  adivinhadora. 
Há  grande  novidade  na  casa,  màs  não  é  essa  com  cer- 
teza. 

—  Muito  me  contas  !  Se  não  é  casamento  de  nenhuma 
de  vocês,  então  é  herança  de  grosso  dinheiro. 

—  Ainda  não  acertaste.  Ora  lá  vae,  que  já  não  ê  sem 
tempo.  Chega  amanhã  meu  irmão. 

—  Vá  lá,  que  não  andei  muito  longe,  na  minha  última 
suposição.  Brasileiro  na  terra  ê  sinal  de  dinheiro. 

—  Bem  sabemos  nós  o  que  êle  tem,  ou  deixa  de  têr. 
Há  dias  que  chagou  a  Lisboa,  e  escreveu  a  dizer  que  o 
esperássemos  amanhã. 

—  Parabéns. 

—  Minha  mãe,  coitada,  deitou-se  a  chorar  de  alegria, 
e  meu  pae  nem  foi  hoje  á  fábrica,  onde  trabalha.  Vê  tu 
que  alegrão  ! 

—  Faço  ideia,  faço.  E'  caso  para  isso  e  para  vos  dar  a 
todas  muitos  e  muitos  parabéns. 

—  Obrigada.  E  até  logo,  Margarida,  que  está  a  minha 
velhinha  a  chamar  por  mim. 

—  Dize-lhe  que  estimo  muito  o  seu  contentamento. 

—  Pois  sim.  Adeusinho! 

O  diálogo  janeleiro,  que  acabamos  de  presenciar,  pas- 
sava-se  em  rua  escusa  da  devota  cidade  de  Braga,  a  B)d- 
cara   dos  tempos   antigos,   a  que  um  conhecido  nosso 
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chama  avultado  viveiro  de  padres  e  mulheres  feias,  e 
por  imitação  a  cidade  dos  três  fff,  que  se  traduzem  em 
sêr  uma  terra  fanática,  feia  e  farta. 

As  figurantes  eram  duas  raparigas,  uma  irmã  do  Ma- 
nei da  Rita,  que  estava  para  chegar,  conhecido  na  mo- 
cidade e  na  sua  vizinhança  por  esse  nome,  visto  sêr  o 
único  filho  varão  de  sua  mãe,  que  se  chamava  Rita  ;  e 
outra,  a  Margarida,  órfã  de  pae  e  mãe,  recolhida  á  pro- 
teção de  uns  tios,  marido  e  mulher,  que  a  tratavam 
como  filha,  mandando-lhe  ensinar  as  primeiras  letras  e  o 
ofício  de  costureira,  em  que  ela  se  empregava,  traba- 
lhando para  quem  queria  utilizar-se  do  seu  prsétimo. 

Pela  boniteza  não  parecia  oriunda  de  Braga,  segundo 
diria  o  nosso  afeiçoado  de  má  língua,  se  a  visse  muito 
bem  parecida  e  airosa.  Podia  chamar-se  viçosa  flor  de 
estufa,  porque  não  arejava  muito  a  sua  pessoa  entre- 
tendo-se  por  ordem  expressa  dos  tios  a  lèr-lhes  as  his- 
tórias do  Fios  Sanciorum,  nas  horas  feriadas  do  seu  tra- 
balho habitua!. 

Na  opinião  generalizada  de  todos,  que  a  conheciam, 
era  o  que  se  chama  uma  boa  rapariga. 

Classificando-a  assim,  ninguém  lhe  fazia  favor. 


Os  portugueses,  que  emigram  para  as  terras  de  Santa 
Cruz,  têem  a  desdita,  alem  dos  riscos  de  isolamento  lon- 
gínquo e  da  saudade,  a  que  se  sujeitam,  de  perder  o 
nome  patronímico. 
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De  portugueses  passam  a  sêr  brasileiros,  cognome 
este,  que  entre  o  vulgo  significa  sujeito  endinheirado,  e 
que  só  se  perde,  se  o  indivíduo  voltou  possuidor  de  três 
fff  também,  isto  é,  cheio  de  febre,  fadiga  e  fome,  nâ"o 
por  mau  acolhimento,  onde  a  hospitalidade  é  magnífica, 
mas  por  má  sorte  ou  por  influência  do  clima. 

A  chegada  do  brasileiro  bracarense  devia  constituir 
acontecimento  faustoso  para  a  família,  cujas  cachopas 
se  desfaziam  jubilosamente  em  prévias  cantigas,  e  grande 
novidade  pára  toda  a  vizinhança,  amigos  e  conhecidos. 

A  começar  pelos  pães,  ninguém  sabia  ao  certo  se  ele 
voltava  apatacado,  senhor  de  bons  pintos ;  mâs,  aos  anos 
da  sua  estada  na  terra  das  patacas  e  ás  suposições,  que 
era  dado  fazer  por  algumas  libras,  remetidas  por  vezes 
á  sua  gente,  o  homem  regressava  em  abastadas  cir- 
cunstâncias. 

Entretanto  não  causou  bôa  impressão  que  o  Manuel 
da  Rita  desse  entrada  na  casa  paterna  a  horas  adian- 
tadas da  noite ;  as  almas  bem  intencionadas  porém  po- 
diam atribuir  o  caso  a  transtorno  de  viagem  ou  a  ex- 
cessos de  modéstia,  inimiga  de  espalhafato  público  e  da 
curiosidade  de  gente  coscuvilheira. 

No  dia  seguinte  ao  da  chegada,  choveram  visitas  na 
casa  da  velha  Rita,  e  espalharam-se  boatos  de  que  o 
brasileiro,  orçando  pelos  seus  trinta  e  tantos  anos,  vinha 
possuidor  de  largo  bigode,  cara  fresca,  embora  um  pouco 
tostada,  maneiras  afáveis,  bom  vestuário  e  bagagem  nu- 
merosa. 

Sim,  ao  que  se  via,  representava  um  figuraço  o  re- 
cem-chegado,  a  quem  os  mais  letrados  chegaram  apenas 
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a  estranhar  a  linguagem  mestiça  do  vulgacho  brasí- 
lico. 

Ora  adeus !  Era  um  tique,  que  lhe  dava  graça. 

Ao  dar  repetidos  abraços  na  mãe,  as  irmãs  adverti- 
ram-no  de  que  podia  atabafal-a,  coitada,  que  andava 
dessorada. 

—  Qui  prazer,  minha  gente!  Há  qui  tempo  qui  não 
via,  nem  abraçava  ela  !  — respondeu  risonho. 

E  virando-se  pára  as  irmãs,  mirando  as,  depois  de 
matar  a  sede  com  um  bocado  di  água,  que  pedira,  e 
abraçando  as : 

—  Qui  moças  bonitas  qui  vós  estaes  !  Mi  parece  qui 
não  haverá  por  cá  muitas  como  vós. 

As  elogiadas  riram  muito,  achando  engraçadas  a  fala 
e  a  pessoa  do  seu  rico  irmão,  que  havia  de  meter  in- 
veja a  meio  mundo. 

—  Olha  o  caipora! — bradou  do  lado  uma  voz  esgani- 
çada. 

Era  a  de  um  dos  papagaios,  que  pára  diversão  e  or- 
namento da  habitação  paterna,  trouxera  comsigo  o  bra- 
sileiro. 

—  Papagaio..  .  moleiro.  .  .  pára  o  Rio  di  Janeiro!  — 
dizia  outro,  povoneando-se  na  gaiola. 

—  Olha  o  caipora  I—tornou  o  primeiro. 

—  Que  diz  este  ?  — perguntou  uma  das  raparigas — 
Caipora  !  Também  já  te  ouvimos  dizer  isso,  quando  te 
perguntámos  se  vinhas  rico. 

—  Te  disse  qui  tinha  sido  um  bocado  caipora. 

—  Isso  mesmo.  Caipora,  que  é?  Lá  está  o  papagaio 
a  dizêl-o  outra  vêz.  Que  é  ? 
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—  Quere  dizer  sujeito  qui  não  foi  ou  não  é  filiz.  En- 
sinou ele  a  falar  assim  um  caixeiro  meu,  a  quem  um 
freguês  da  minha  loja  chamava  aquilo,  quando  caçoa- 
va, dizendo  :  — Olha  o  caipora! 

—  E  o  pagagaio,  que  fala  no  Rio  de  Janeiro  ? 

—  Também  diz  :  — Papagaio.  .  .  real...  pára  Portu- 
gal. 

—  E'  pára  contentar  ambos  os  países— reflexionou  o 
velho  dono  da  casa. 

—  Tal  qual — respondeu  o  filho,  a  abrir  uma  das  ma- 
las. 

O  conteúdo,  como  era  de  prever,  desfêz-se  em  dádi- 
vas, que  representavam  larga  generosidade  do  brasileiro 
—  relógio  de  prata,  cadeia  de  oiro  e  um  fato  completo 
pára  o  pae ;  brincos  e  cordões  de  oiro,  meias,  lenços  e 
peças  de  fazenda,  destinadas  a  vestidos,  pára  a  mãe  e 
irmãs. 

Os  presentes  do  Manuel  da  Rita,  que,  apesar  da  sua 
boa  aparência,  vinha  a  queixar-se  muito  do  estômago, 
foram  falados,  emprestando-lhe  situação  e  fama  de  ho- 
mem ricaço,  como  era  próprio  de  um  brasileiro. 

Dois  dias  após  a  chegada,  tendo  cumprimentado  a 
vizinha,  que  avistara  á  janela,  perguntou  a  uma  das  ir- 
mãs : 

—  Quem  é  aquela  moça?  Eu  cumprimentei  ela,  sem 
conhecel-a.  Me  parece  agradável. 

—  E'  uma  costureira,  nossa  amiga. 

—  Nessi  caso  convida  ela  pára  a  janta  di  amanhã. 
Iremos  todos  di  passeio  a  Bom  Jesus,  de  que  tenho 
bastantes  saudades. 
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—  Pois  sim,  eu  falarei  com  ela. 

A  Margarida,  apesar  de  umas  costuras  de  pressa  e- 
mais  serviço  urgente,  foi  tomar  parte  no  desejado  pas- 
seio <á  no  jantar  do  brasileiro,  que  folgou  muito  na  ida 
á  poética  montanha  do  Bom  Jesus  e  á  maior  altitude 
do  Sameiro. 

Sentado  num  degrau  do  monumento  religioso,  que  lá 
se  ostenta,  e  que  êle  nâ"o  conhecia  ainda  por  ser  obra 
moderna,  reflexionou,  ao  dizêrem-lhe  que  êle  tomara 
uma  atitude  tristonha: 

—  Nâ*o  é  isso.  Me  estou  lembrando  das  Paineiras,  do- 
Pão  di  Assúcar,  do  Corcovado.  .  . 

—  Que  vem  a  sêr? 

—  Morros  dos  arrabaldes  da  capital  di  Brasil.  Tem  al- 
tura prodigiosa,  me  lembro  bem.  O  Bom  Jesus  sim, 
mas  esta  ladeira  me  parece  uma  tapera. 

—  Uma  que  ? 

—  Uma  tapera,  um  deserto. 

—  Pois  olhe — disse  Margarida,  a  sorrir-se.  — O  pico 
desta  montanha,  onde  estamos,  a  que  chamou  nome  tão 
feio,  n5o  é  pouco  invejado  pelos  mordomos  da  vizinhan- 
ça, os  que  regem  o  Bom  Jesus. 

—  Ai,  sim  ?  E  porque? 

—  Ao  que  se  diz,  visto  que  a  senhora  do  Sameiro, 
administrada  por  outra  gente,  dentro  em  pouco,  ganhou 
fama,  começando  a  têr  grande  rendimento,  os  homens 
lá  debaixo  arreliaram-se  com  tal  fortuna,  e  votaram-lhe 
certa  zanga. 

— Qui  coisa  tão  safada  ! 

—  Pois  é  verdade.  Os  mesários  queixavam-se  de  que 
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os  rendimentos  da  sua  igreja  e  capelas  tinham  dimi- 
nuído, com  a  frequência  de  devotos  no  lugar,  onde  nós 
estamos. 

—  Ripito.  Qui  mesquinharia  entre  vizinhos! 

—  O'  Margarida  — acudiu  uma  das  irmãs  do  brasileiro 
—  lembras-te  do  dito,  que  se  atribue  a  um  dos  mesários 
lá  debaixo  ? 

—  Eu. .  .   eu.  .  .  não  sei,  não. . .  não  me  lembro. 

—  Pois  ahi  vae.  Numa  reunião,  que  tiveram,  reco- 
nhecendo que  as  espórtulas  dos  devotos  eram  menos 
numerosas,  com  a  concorrência  a  estas  alturas,  diz-se 
que  um  dos  mesários  clamara : 

—  Xao  há  dúvida.  A  senhora  do  Sameiro  foi  o  diabo, 
que  apareceu  ao  Bom  Jesus ! 

O  Manuel  da  Rita  achou  muita  graça  ao  disparate, 
aventado  pelo  tal  mordomo,  e  só  deixou  de  rir,  e  co- 
mentar o  caso,  a  seu  modo,  quando  voltou  aos  formosos 
domínios  do  Bom  Jesus. 

Divertiuse  com  a  sua  gente,  navegando  no  pitoresco 
lago,  percorreu  escadórios  e  capelas,  lançou  espórtulas 
nas  caixas  das  esmolas,  e  por  fim,  atirando  comsigo 
para  um  mimoso  relvado,  que  tapetava  a  sombra  de 
uma  árvore,  disse  em  ar  de  folga : 

— S'tá  calor.  Não  boto  chapéu  na  cabeça  tão  cedo. 
Toca  a  descansar.  Já  s'tou  esbodegado. 

O  estranho  qualificativo  não  precisou  de  explicação  ; 
deu  a  perceber  que  o  homem  já  estava  fatigado. 
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Do  que  o  Manuel  se  não  descuidava  nunca  era  da 
sequência  de  amabilidades,  tributadas  á  gentil  costurei- 
ra, a  quem,  de  volta  do  passeio,  ao  jantar,  fêz  uma 
saúde  rasgada,  no  meio  da  algazarra  dos  papagaios,  um 
dos  quaes  continuava,  sempre  que  o  via,  a  chamar-lhe 
caipora. 

Dahi  a  dias,  a  Margarida  recebia  uma  carta  do  bra- 
sileiro, na  qual  se  declarava  apaixonado  por  sua  pessoa, 
e  a  convidava  a  correspondêr-lhe ;  o  que  seria  a  sua  fe- 
licidade suprema. 

Era  isto  pelo  menos  o  que  queria  dizer  a  mascavada 
linguagem  da  missiva  amatória. 

A  costureira,  muiher  pobre  e  falha  de  pretendentes 
de  boas  intenções,  achou-se  lisongeada,  sentiu  palpitar 
o  coração,  viu  que  o  sujeito  lhe  agradava,  e  deixou-se 
render  a  pouco  e  pouco. 

Começando  a  sêr  íntima  da  família  vizinha,  todos  ali 
a  tratavam  por  prima,  em  razão  do  parentesco,  que  se 
dizia  existir  entre  ela  e  a  gente  da  Rita. 

Era  mais  uma  valiosa  tangente  pára  que  as  relações 
amorosas  se  estreitassem  progressivamente. 

De  viva  voz,  o  namorado  brasileiro  afirmava  que  não 
era  pachola,  isto  é,  que  não  tinha  costumes  de  peralta, 
vaidoso  ou  farçola ;  que  tratava  seriamente  dos  seus 
negócios,  fossem  quaes  fossem. 

Em  indivíduos  do  comércio,  que,  em  certo  número,  só 
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são  perfeitos,  quando  tem  alma  de  se  vender  a  si  pró- 
prios, a  gíria  mercadejadôra  chega  a  denominar  negócio 
um  acto  de  coração  ou  de  intimidade  familiar. 

Por  isso  o  Manuel  certificava  no  palavriado,  dito  par- 
ticularmente á  Margarida,  que  a  sua  paixão  constituía 
um  sério  negócio. 

Como,  de  ordinário,  onde  há  fogo  há  fumo,  dentro 
em  pouco,  a  corte  assídua  do  brasileiro,  dilatada  em  en- 
trevistas perigosas  e  menos  mal  aprovadas  por  sua  fa- 
mília, chegava  ao  conhecimento  dos  tios  de  Margarida, 
a  quem  deram  sensatos  e  paternaes  conselhos. 

As  aparências  iludem.  O  homem  aparentemente  pos- 
suidor de  certa  riqueza,  bem  podia  não  ter  nada  de  seu. 
Ninguém  podia  adivinhar  as  suas  intenções.  Palavras 
leva-as  o  vento.  Os  hipócritas  sabem  mascarar-se,  quan- 
do se  julga  que  eles  falam  verdade.  Nos  seus  gabos, 
expressões  de  galanteio  e  finezas,  consagradas  ao  belo 
sexo,  os  homens  mentem  quase  sempre.  Por  isso  o 
mundo  encerra  tantas  mulheres  perdidas. 

A -paixão  finalmente  é  muito  má  conselheira.  Nas 
suas  explosões  toda  a  cautela  é  pouca. 

Nestes  dizeres  de  bôa  doutrina  e  larga  experiência 
fundavam  os  velhos  tios  da  costureira  todas  as  suas 
considerações  e  advertências ;  e  ela,  no  decorrer  de  al- 
gumas imprudências,  que  já  cometera,  a  poder  de  rogos 
e  amavios,  instava  pelo  casamento. 

O  Manuel  da  Rita,  nestas  ocasiões,  como  é  de  esti- 
lo, alargava-se  em  promessas  constantes  e  adiamentos, 
que  pareciam  justificados. 

Um  grosso  e  luzidio  cordão  de  oiro  e  medalha  corres- 
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pondente,  uns  brincos  cravejados  de  pérolas  e  um  anel 
com  brilhante  ostentava-os  a  Margarida,  como  dádivas 
do  seu  apaixonado,  ao  cabo  de  três  meses,  á  volta  de 
uma  viajata,  que  ele  fizera  ao  Porto. 

Não  era  lícito  duvidar  da  riqueza  atribuida  ao  brasi- 
leiro. 


Passado  pouco  tempo  mais,  o  Manuel  começou  a 
mostrar-se  muito  preocupado  em  vista  das  notícias,  que 
houvera  do  Rio  de  Janeiro,  onde  deixara  o  seu  estabe- 
lecimento entregue  a  caixeiros,  que,  segundo  lhe  nar- 
rava um  amigo,  não  cumpriam  os  seus  deveres,  como 
era  de  esperar. 

Uma  nova  carta  transtornava-lhe  completamente  o 
gôso,  que  estava  a  desfrutar  contente,  em  terras  da 
pátria,  no  seio  da  sua  família,  e  obrigava-o  a  partir  sem 
demora,  visto  que  o  desandamento  dos  seus  negócios  se 
tornava  evidente. 

O  papagaio  tinha  instintos  racionaes,  quando,  ao 
vêl-o,  lhe  chamava  caipora,  uma  vez  por  outra. 

—  E  o  nosso  casamento?  Deve  sêr.já.  E'  natural  que 
tua  mulher  vá  comtigo— disse  a  Margarida  aflicta,  ao 
saber  do  caso. 

— Tendo  qui  tirar  dispensa,  como  temos,  di  paren- 
tesco, coisa  qui  demora  meses,  segundo  informação,  qui 
tirei,  não  é  possível  efectuar  ele  em  antes  da  minha 
partida. 
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—  Que  me  dizes,  Manuel? 

—  A  verdade.  Eu  sou  até  capaz  di  dar  um  tiro  na 
cabeça  só  em  pensar  que  hei-de  deixar-te.  Socega,  moça, 
que  tudo  se  pode  remediar.  Eu  não  quero  nem  posso 
ti  deixar.  Já  ti  considero  minha  dona.  Tu  virás  comigo. 

—  Que?  Ir  comtigo?  De  que  modo?  Estás  doido,  ho- 
mem. Entra  em  ti,  que  estás  doido. 

•  — Caipora  sou,  mâs  doido  não.  O  que  se  não  faz 
agora  íaz-se  logo.  Eu  não  posso  adiar  viagem.  Seguirei  a 
tomar  vapor,  que  por  estes  dias  chega  á  barra  do  Porto. 
Embarcarás  comigo ;  e  no  Rio,  de  que  hás-de  gostar 
muito  por  ser  grande  e  bonita  cidade,  faremos  nosso 
casamento. 

—  E  meus  tios?  Nunca  consentirão  em  semelhante 
disparate,  que  iria  confirmar  e  aumentar  a  minha  des- 
honra. 

—  Histórias  da  vida.  Mi  parece  que  tudo  si  pode  ar- 
ranjar facilmente,  desde  que  não  podemos  passar  um 
sem  o  outro. 

—  Mâs...  como?  Não  me  dirás? 

—  Partindo,  sem  ninguém  o  saber;  fugindo. 

—  Fugir  eu?  abandonar  meus  tios? 

A  importante  conversa  prolongou-se  por  dilatado  tem- 
po, seguindo  os  trâmites,  que  não  ê  difícil  prever. 

Dúvidas  e  queixas  de  um  lado,  protestos  de  ventura 
e  belas  afirmações  do  outro ;  hesitações  e  lágrimas  da 
costureira,  rogos  apaixonados  e  promessas  refulgentes  do 
brasileiro. 

A  este  colóquio  seguiram-se  outros  de  idêntica  natu- 
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reza,  desfazendo-se  embaraços,  planeando-se  resoluções 
finaes. 

Os  laços  contraídos  e  estreitados  pela  Margarida  fe- 
riram-lhe  a  alma,  decidiram  da  sua  sorte,  entregando-a 
ás  peripécias  de  uma  complicada  e  incerta  aventura. 

A  sua  fuga  clandestina  efectuou-se,  não  sabendo  nin- 
guém se  a  estrela  do  seu  destino  velou  a  face  já  escas- 
samente alumiada. 


Emquanto  o  escândalo  corria  de  boca  em  boca  no 
círculo  modesto  das  relações  afectas  á  casa  da  Rita  e  á 
dos  pobres  e  desconsolados  tios  da  fugitiva,  esta,  depois 
de  têr  atravessado  a  cidade  do  Porto,  em  companhia  do 
amante,  ia  entrar  á  doca  de  Leixões,  no  paquete,  que, 
fazendo  escala  por  Lisboa,  havia  de  conduzil-a  á  capital 
brasileira. 

O  formoso  panorama  da  cidade  de  Ulisses,  cujas  ruas 
principaes  visitou,  o  próprio  andamento  do  vapor,  que 
era  para  Margarida  uma  completa  novidade,  a  vida  de 
bordo,  passado  o  período  do  enjoo,  onde  ela  e  o  Ma- 
nuel ocupavam  alojamentos  de  segunda  classe,  e  eram 
tidos  por  marido  e  mulher ;  a  miraculosa  amplidão  do 
mar,  em  que  só  se  avistavam  água  e  céu,  o  fosfores- 
cente marulhar  das  ondas  em  noites  de  luar— tudo  si- 
gnificava verdadeiras  maravilhas,  que  se  não  davam  um 
completo  esquecimento,  suavizavam  saudades  e.  máguas. 

Chegada   ao  termo  da  sua  viagem,  a  Margarida,  se- 
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gundo  pensava,  não  tardaria  a  santificar  os  seus  amo- 
res, dando  aos  tios  conta  exacta  do  seu  procedimento,  e 
pedindo-lhes  perdão  das  lágrimas,  que  lhes  fizera  chorar. 

O  casamento,  que  ia  seguir-se,  modificaria  as  agru- 
ras da  sua  grande  leviandade. 

O  amor  do  primo  Manuel  da  Rita,  os  seus  cuidados 
e  disvelos  diziam-lhe  que  a  verdadeira  felicidade  já  não 
estava  longe. 

A  chegada  ao  Rio  de  Janeiro,  cidade  comercial  por 
excelência,  onde  formigavam  opulentamente  várias  cias- 
ses  nacionaes  e  estranjeiras,  deu-lhe  um  grande  alívio, 
prejudicado  um  tanto  pela  moradia  e  estabelecimento  do 
Manuel  numa  rua  escusa  e  de  somenos  importância. 

Ele  nunca  lhe  dissera  de  que  natureza  se  compunha 
o  seu  negócio,  que  afinal  girava  numa  simples  mercea- 
ria, a  que  lá  se  chama  taberna,  em  casa  pouco  espaço- 
sa, cujo  pequeno  andar  servia  de  residência  ao  patrão  e 
aos  caixeiros,  um  pequeno  e  outro  de  maior  edade. 

Ordens  antecipadas  fizeram  que  a  Margarida  encon- 
trasse um  quarto  e  uma  saleta  bem  guarnecidos  de 
trastes;  e  uns  passeios  ao  Andarahi,  ao  Rio  Comprido, 
ás  Paineiras,  ao  poético  Botafogo  e  a  Nicteroi  desfize- 
ram-lhe  um  tanto  a  má  impressão,  que  lhe  causaram  o 
género,  em  que  o  amante  traficava,  e  o  sítio  da  sua 
habitação. 

Os  vapôres-salões,  que  navegam  de  hora  a  hora  para 
a  cidade  fronteira,  Nicteroi,  em  plena  bahia,  e  atracam 
a  pontes,  cuja  extremidade  é  volante,  erguendo-se  ou 
abaixando-se,  conforme  o  fluxo  e  retluxo  das  marés,  e 
estabelecendo  plano  ininterrupto  entre  elas  e  o  tablado 
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das  barcas,  e  dando  lugar  a  que  bestas  de  carga,  car- 
roças e  trens  de  todo  o  género,  com  os  cocheiros  ou 
guiadores  nos  seus  lugares,  tomem  lugar  em  sítio  res- 
pectivo, ao  lado  dos  salões,  indo  e  vindo,  em  serviço  ou 
simples  passeio — causaram  grande  admiração  á  costu- 
reira. 

Tomada  uma  serva  preta  para  cozinhar,  a  Margarida 
chamou  a  si  o  governo  da  casa,  frequentando  a  mer- 
cearia, quando  o  Manuel  se  ausentava  na  labutação 
diária,  e  chegando,  com  o  andar  do  tempo,  a  conhecer 
que  a  sua  vinda  tão  apressada  não  fora  movida  por 
transtorno  nem  prejuízo  havidos  no  estabelecimento. 

Ao  instar  pelo  cumprimento  das  promessas,  tão  con- 
vincentemente feitas,  o  primo  objectava  : 

—  Eu  ainda  não  esqueci  elas.  Não  pudemos  casar  sem 
virem  papeis  do  reino,  que  referem-se  ao  parentesco. 

—  E'  certo  isso  ? 

— Ti  digo  qui  falo  verdade. 


Ao  ouvir  a  mesma  resposta,  ao  fim  de  um  semestre, 
a  Margarida  começou  a  desconfiar  da  seriedade  do  pri- 
mo, a  quem  se  queixou  amargamente,  e  de  quem  ouviu 
novas  razões,  que  a  desgostaram  até  ás  lágrimas. 

Em  certo  dia,  quando  ela  desceu  á  loja,  a  limpar  mais 
lágrimas,  apressadamente,  por  sentir  um  falatório  desu- 
sado, interrogou  o  caixeiro,  que  respondeu  : 
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—  Eram  os  homens  da  justiça,  a  procurar  o  patrão,  que 
vinham  intimar.  .  . 

—  Justiça?  intimação?  De  que  se  trata  pois? 

—  E'  a  mulher,  que  move  o  desquite,  há  muito  tem- 
po já. 

—  A  mulher?  o  desquite?  Que  demónio  vem  a  ser 
tudo  isso? — bradou  a  Margarida  meio  sufocada. 

—  Ai !  o  que  eu  fui  dizer !  Não . . .  não  é  nada,  minha 
senhora.  Eu.  ..  eu  enganei-me.  Não  é  nada. 

—  Enganou-se?  Agora  é  que  está  mentindo  com  quan- 
tos dentes  tem  na  boca.  Fale-me  a  verdade  inteira,  ou 
eu  não  respondo  por  mim  ! 

—  Mas.  .  .  senhora. . . 

— Vamos;  não  se  demore;  diga-me  o  que  há,  em 
quanto  não  vem  por  ahi  alguém.  Eu  também  sei  guardar 
um  segredo.  Vamos:  fale. 

—  O'  minha  senhora,  não  me  comprometa,  que  eu  ti- 
nha prometido  ao  snr.  Manuel  de  nada  lhe  dizer,  con- 
forme êle  me  recomendou. 

—  Diga,  diga  tudo. 

—  O  patrão  é  casado  com  uma  senhora  de  edade,  que 
o  estabeleceu  aqui.  Estão  separados,  há  bastante  tempo; 
e  ela  agora  trata  do  desquite  judicialmente.  .  . 

—  E  porque  se  separaram  ?  — perguntou  a  Margarida, 
ofegante,  após  um  grito  doloroso,  que  lhe  estancou  as 
lágrimas,  como  em  certas  naturezas  acontece,  no  maior 
auge  da  aflição. 

—  Porque  a  patroa  se  negava  a  vender  o  resto  das 
propriedades,  que  possue,  pois  o  snr.  Manuel  queria  au- 
mentar o  negócio,  aumentando  o  capital.  Isto,  verdade 
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verdade,  aqui,  neste  sítio  não  dá  bons  lucros  a  ninguém. 

A  costureira  de  Braga,  subindo  aos  seu  aposentos, 
teve  ímpetos  de  correr  á  amurada  do  cães  e  precipitar- 
se  no  mar,  que  ela  atravessara,  cheia  de  esperanças, 
impelida  pelas  mentiras  de  um  patife,  cuja  perfídia  era 
justo,  mâs  demasiado  castigo  para  o  seu  crime. 

O  afecto  extremo  de  seus  tios,  a  quem  tão  crua- 
mente pagava  o  carinho  de  uma  meninice  bem  mantida 
e  de  uma  juventude  coberta  de  afagos  paternaes,  lem- 
brava-lhe  nitidamente  agora,  quando  estava  perdido. 

A  sua  falta  de  são  juizo  recebia  o  prémio,  que  me- 
recia. 

Deus  era  justo :  punia-a  pela  grandeza  da  sua  culpa, 
que  ela  podia  bem  ter  evitado. 

Depois  destas  e  doutras  considerações  amargas,  so- 
breveio-lhe  uma  explosão  de  choro  -benéfico. 

Foi  nesta  situação  que  a  veio  encontrar  o  merceeiro,, 
seu  patrício. 

Não  é  fácil  descrever  a  scena,  que  se  seguiu. 

Margarida,  sentindo  em  si  uma  força  desconhecida,, 
hirta,  de  punhos  cerrados,  já  sem  lágrimas,  invectivou  o 
biltre,  cobrindo-o  de  insultos. 

—  Não  lhe  esbofeteio  a  cara  estanhada,  sô  desvergo- 
nhado, sem  alma,  nem  consciência,  porque  tenho  nojo 
de  o  fazer— bradou  ela  por  fim,  esfalfada,  arquejante. 

O  Manuel  da  Rita  arranjou  desculpas  fundadas  na 
violência  do  seu  afecto,  que  era  sempre  o  mesmo. 

Ele  tomar-se-ia  o  mais  infeliz  dos  homens,  se  a  prima 
o  não  acompanhasse,  e  por  isso  ocultara  toda  a  verda- 
de. Ainda  podiam  sêr  muito  felizes. 
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Era  natural  que  a  mulher,  por  sua  edade,  não  vi- 
vesse muito,  podendo  ele,  após  o  seu  falecimento,  rea- 
lizar um  enlace,  que  tanto  desejava. 

O  decorrer  destas  e  doutras  frases,  na  costumada 
linguagem,  própria  da  preta,  que  o  servia,  deu  ao  mer- 
c.c.ro,  se  não  um  tom  de  verdadeira  sinceridade,  pelo 
menos  uma  aparência  de  cordeal  arrependimento,  fazen- 
do-o  exclamar  no  final,  ao  abrir  os  braços : 

—  Ti  deixa  disso,  moça.  Nada  di  choradeira.  Um 
abraço  e  o  teu  perdão.  Ora  vamos  lá. 

Margarida,  com  os  olhos  dilatados,  as  narinas  fume- 
gantes, em  atitude  de  Megera,  furiosa,  afastou-o  de  si 
com  violento  empurrão,  e  gritou : 

—Nunca,  traidor. .  .  nunca  te  perdoarei,  infame!  Tu 
julgavas,  por  me  vêr  deshonrada,  desvalida  e  pobre,  a 
mil  e  tantas  léguas  de  distância  da  casa,  onde  me  criei, 
que  podias  continuar  a  zombar  de  mim,  reduzindo-me  á 
condição  de  escrava.  Enganaste  te.  Eu  tenho  lido  algu- 
ma coisa  mais  do  que  tu,  que  não  passas  de  um  bruto, 
e  sei  por  isso  que  há  brio  e  honra  na  própria  deshonra. 
Não  morrerei  de  fome,  porque  tenho  dois  braços  pára 
trabalhar,  e  porque  sei  que  estou  em  terra  hospitaleira. 
Tudo  acabou  entre  nós. 


O  Manuel  da  Rita,  enfiado,  mâs  sorrindo  incrédulo, 
desandou  escada  abaixo,  acreditando  firmemente  em  que 
a  zanga  da  Margarida  não  passaria  de  simples  arrufo,  e 
que,  descendo  do  seu  auge,  se  tornaria  em  nada. 
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A  necessidade  era  negra,  modificava,  e  destruía  zan- 
gas e  caprichos. 

Depois  de  algumas  horas,  ou  dias,  de  descontenta- 
mento, tudo  voltaria  ao  estado  normal. 

O  Manuel,  nestes  raciocínios,  julgava  os  sentimentos 
da  prima  pelos  seus,  e  confiava  na  má  situação,  em  que 
ela  se  encontrava,  e  na  fraqueza  do  seu  sexo. 

No  entanto,  depois  de  meio  dia,  a  hora,  em  que  ele 
costumava  sair  para  comprar  os  arranjos  do  seu  negó- 
cio, a  Margarida,  sobraçando  um  pequeno  embrulho, 
abandonava-lhe  a  casa,  encaminhando-se  pára  a  rua  do 
Ouvidor,  que  é  o  Chiado  fluminense,  e  que  percorreu 
de  alto  a  baixo. 

Depois  disso,  guiada  pelos  letreiros,  entrou  em  algu- 
mas casas  de  modas,  onde  ofereceu  os  serviços  de  uma 
pessoa,  recem-chegada,  que  era  costureira,  e  sabia  re- 
gularmente do  seu  ofício. 

Numa  delas,  e  felizmente  na  que  mais  lhe  agradou, 
por  ser  dirigida  por  mulher,  que  lhe  pareceu  respeitá- 
vel, depois  de  sofrer  um  largo  interrogatório,  ao  declarar 
que  era  ela  a  pretendente  a  emprego,  foi  admitida,  com 
moradia  interna,  condição  principal,  que  fazia  parte  do 
seu  pedido. 

*  * 

O  Manuel  da  Rita  gastou  um  ano  em  indagações 
pára  conhecer  o  paradeiro  da  prima,  que,  passado  esse 
prazo,  mudando  de  situação  por  seu  procedimento  e  ser- 
viços, que  entraram  a  ser  bem  pagos,  estabeleceu  me- 
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sada  aos  tios,  a  quem,  nas  suas  cartas  pediu  perdão,  e 
ocultou  o  seu  estado,  dizendo-se  muito  feliz. 

Estes  rejubilavam  com  tão  gratas  notícias  e  com  o 
auxílio  pecuniário ;  e  eia  declarava  terminantemente  ao 
primo,  que  conseguira  falar-lhe  uma  vez,  e  lhe  pergun- 
tava quaes  eram,  ao  presente,  os  seus  desejos,  pois  que 
a  tudo  satisfaria  na  medida  das  suas  forças : 

—  O  que  eu  mais  desejo  é  comprar  um  revólver  pára 
saciar  o  meu  ódio,  dando-lhe  um  tiro.  Se  tiver  o  atre- 
vimento de  voltar  a  encontrar-se  comigo,  satisfarei  esse 
grande  desejo. 

Quando,  mais  tarde,  um  caixeiro  da  vizinhança,  na- 
morado da  sua  pessoa  e  prendas,  lhe  oferecia  afectos  e 
tálamo  conjugal,  a  costureira  retrucava-lhe  com  firme  e 
inabalável  resolução : 

—  Encaminhe  as  suas  vistas  pára  outro  sítio,  que  eu 
por  mim  já  estou  curada.  Quero  viver  como  vivo. 

E  a  gentil  Margarida,  cujo  pensamento  principal  era 
ajuntar  um  pecúlio  pára  voltar  remediada  de  teres  á 
terra  do  seu  nascimento,  dahi  a  pouco,  com  os  olhos  fi- 
tos na  costura  e  a  tesoura  na  mão,  cantava,  a  meia  vóz, 
este  modilho  popular: 

Tive  um  amor  malfadado, 
tive  dois  ;  não  quero  mais. 
P'ra  que  quero  eu  mais  amores, 
se  eles  não  me  são  leaes  ? 

E,  com  o  andar  do  tempo,  com  trabalho  aturado  e 
com  seguro  critério,  satisfez  o  seu  ardente  desejo ;  e 
ainda  pôde,  no  regresso  a  Braga,  estreitar  nos  braços  sau- 
dosos os  velhos  tios,  aos  quaes  devia  carinhos  pateinaes. 


O  ZÉ  Dfl  ROCHA 


Era  um  minhoto  ambarcadiço,  corpo  atarracado,  de 
altura  regular  e  força  leonina,  pescoço  de  toiro,  de  ordi- 
nário a  sair  refegado  da  camisola  usual,  a  emergir  do 
amplo  jaquetão,  que  ele  só  vestia  em  ocasiões  solenes, 
ou  quando  vinha  a  terra  em  missão  especial  do  seu  ofício. 

O  carão  polpudo,  crestado  do  ar  salino  e  alumiado  por 
dois  olhos  bogalhudos,  mostrava-se  ornado  por  compridas 
suissas  e  cabeleira  mal  cuidada,  cujas  farripas  lhe  vinham 
á  testa  acanhada,  por  vezes,  em  pontas  indiscretas  como 
minhocas  estripadas,  que  escorregavam  d'entre  a  cara- 
puça de  bordo  ou  do  largo  chapéu  braguêz. 

Entre  os  homens  incultos,  casca  grossa,  teima  ingé- 
nita,  cabeça  dura,  que  temos  conhecido,  ocupa  o  nosso 
homem,  o  primeiro  lugar. 

A  sua  prosódia  e  mais  requisitos  da  linguagem  falada 
seriam  suficientes  para  matar  de  indignação  e  pasmo  o 
nosso  amigo,  sonoro  poeta,  fecundo  escritor  e  abalisado 
filólogo  doutor  Cândido  de  Figueiredo. 
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—  Bodes  nun  crendes  algúa  coisa  pras  bossas  fami- 
las  ?  — perguntava  açodado  aos  rapazes  e  mais  indivíduos 
da  colónia  portuguesa  do  Pará,  seus  conterrâneos,  ami- 
gos ou  conhecidos,  nas  vésperas  de  voltar  á  barra  do 
Porto,  comandando  a  barca,  de  que  se  tornara  sócio. 

A  sua  história  cifrava-se  em  têr  sido  sempre  mari- 
nheiro de  navio  mercante  e  de  vela ;  em  conquistar,  poi" 
sua  constância,  probidade  e  serviços,  as  posições  suces- 
sivas de  primeira  praça,  chefe  do  pessoal  menor,  ime- 
diato do  comando,  e  na  época,  em  que  o  conhecemos, 
interessado  nos  lucros  e  capitão  da  barca  Linda,  que, 
havia  anos,  navegava  entre  a  barra  do  Porto  e  a  de  Be- 
lém, capital  paraense. 

Serviçal,  bonacheirão,  chalaceadôr,  de  riso  fácil,  o  Zé 
da  Rocha,  como  ele  próprio  se  apelidava,  fechando  a  se- 
gunda sílaba  do  sobrenome,  como  um  galego,  ao  pro- 
nunciar charuto,  dizendo  Rocha  e  não  Roxa,  tornara-se 
um  tipo  popular,  despertando  simpatias  geraes,  especial- 
mente no  meio  comercia',  :.,de  as  suas  relações,  por  via 
das  mercadorias,  de  que  se  tornara  portador,  eram  largas 
e  frequentes. 

Quem  pretendesse  da  terra  lusitana  encomenda  por- 
tátil, por  favor,  lembrança,  miudeza  de  uso  comum,  ti- 
nha sempre  nele  um  condutor  fiel,  solícito,  infatigável» 

—  Vem  a  entrar  a  barca  Linda — dizia-se. 

Os  interessados,  amigos  e  conhecidos  sentiam  certo 
alvoroço,  e  folgavam  sempre  com  a  bôa  nova. 
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Corriam  os  tempos.  Zé  da  Rocha  sempre  o  mesmo, 
prestavel,  cumpridor,  risonho,  bonacheirão. 

Uma  praça  cheia,  no  dizer  vulgar.  A  sua  linguagem 
também  não  mudava,  nem  mudaria  nunca  até  á  hora 
da  sua  morte. 

Era  linguagem  clássica  e  unigénita,  para  seu  uso  es- 
pecial. 

Um  dia,  o  Zé  da  Rocha  gritava  da  extremidade  do 
cães  para  bordo  da  Linda,  ancorada  a  pequena  distân- 
cia, ao  alcance  de  voz  forte : 

—  O'  Toino  !  Oibes,  home?  O'  Toino  ? 

—  Nhôre !  — respondeu  alguém,  seu  emulo  em  letras, 
ao  fim  de  pouco  tempo. 

—  Traz  de  lá  as  patoilas,  que  nacitam  concerto.  Oi- 
bistes  ? 

—  Oibi,  sim  senhôre.  Lá  bou  !  lá  bou . 

—  Um  empregado  do  fisco,  que  se  achava  então  na 
guarita  respectiva,  e  que  já  estava  a  rir  do  Zé,  pergun- 
tou : 

—  O'  sô  Rocha,  que  diabo  vem  a  sêr  isso  de  patoilas  ? 

—  Cá,  em  língua  de  marítego  é  um  ferro  d'alingare  ; 
agora,  lá  na  sua,  ba  bêr  ó  doçanairo —  respondeu,  com 
uma  risada  extensa,  muito  do  seu  costume. 

O  interrogante  nada  aproveitou  da  explicação  ;  julgou 
porém  que  o  homem  se  referia,  como  é  provável,  ás  rol- 
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danas  de  ferro,  presas  ás  extremidades  das  cordas  ou  cor- 
rentes de  ferro,  que  servem  para  lingar  fardos. 

Se  assim  era,  não  o  soube  o  empregado  fiscal,  nem  o 
soubemos  nós  também. 

Nas  vésperas  da  partida,  como  já  ligeiramente  se  apon- 
tou, o  capitão  da  Linda,  procedia  a  uma  peregrinação 
patriótica,  de  porta  em  porta,  abordando  os  emigrados, 
seus  vizinhos,  conhecidos,  compatriotas  e  amigos,  cai- 
xeiros, comerciantes  e  outros,  perguntando-lhes,  como 
sempre : 

—  Antão  hoje,  bodes  nun  crendes  algúa  coisa  pras  bos- 
sas familas? 

Noutras  vezes,  acrescentava  : 

—  Oibistes?  Olhae  que  ê  sou  amigo...  das  bossas 
mães  e  das  bossas  irmãs.  Venha  de  lá  uma  livrasita 
pras  desgraçadas,  home  !  Bamos:  calquer  coisa  prá  prove 
gente ! 

E  o  caso  era  que  o  Zé  da  Rocha  angariava  assim  di- 
ferentes donativos  em  objectos  e  dinheiro,  que  religiosa- 
mente distribuía  pelas  pessoas,  a  quem  eram  destinados, 
acudindo  deste  modo  a  verdadeiras  necessidades. 

A  gratidão  dos  presenteados,  os  louvores  dos  mandan- 
tes, que  lhe  admiravam  a  probidade  e  o  trabalho  bene- 
ficente e  desinteressado,  cobriam-no  merecidamente  de 
gabos  incessantes,  promotores  de  uma  popularidade  in- 
vejável. 

Para  reforço  da  sua  bôa  fé,  prestígio  e  honradez,  con- 
tava-se  até  que,  um  dia,  acossado  o  navio  por  medonha 
tempestade,  e  julgando-o  perdido,  o  que  felizmente  não 
aconteceu,  ele,  preparando-se  para  saltar  com  o  festo  da 
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marinhagem,  na  baleeira  salvadora,  como  chamava  ao 
melhor  dos  seus  botes,  só  levava  comsigo,  metidas  no 
seu  cinto  de  coiro,  as  quantias  destinadas  pelos  emigra- 
dos ás  respetivas  famílias. 

—  Homem  de  bem,  a  toda  a  prova  !— elogiavam  os 
seus  numerosos  apologistas. 

Nâo  falavam  deste  modo  alguns  empregados  aduanei- 
ros, que  o  tinham  como  reincidente  sonegador  de  obje- 
ctos furtados  aos  direitos,  dispondo  de  uma  perícia  ine- 
gualavel. 

Esta  pecha  de  contrabandista,  balda  tão  conveniente 
aos  seus  interesses  e  aos  das  pessoas,  que  ele  favorecia, 
era  verdadeira. 

Contavam-se  casos  extraordinários  de  abordadas  no- 
turnas  a  sítios  escusos,  de  despachos  fictícios,  feitos  es- 
tes de  acordo,  ao  que  se  murmurava,  com  um  ou  mais 
conferentes  alfandegários,  figurando  entre  os  principaes 
um,  que  se  referia  a  trinta  barricas  de  farinha  de  trigo. 

Desembarcadas  as  barricas,  que  trouxera  a  barca  Lin- 
da, metidas  a  despacho  pelo  negociante,  a  quem  vinham 
consignadas,  a  alfândega  mandou  um  conferente  verifi- 
car se  era  verdadeiro  o  conteúdo,  dado  a  despacho. 

Acompanhado  do  serviçal  inferior,  munido  de  escopro 
e  martelo,  o  empregado  verificador  mandou  arrancar  o 
tampo  a  uma  das  barricas,  escolhida  ao  acaso,  como  era 
de  supor. 

As  pessoas,  que  estadeavam  no  terreiro,  por  curiosi- 
dade ou  serviço,  pois  os  volumes  jaziam  espalhados  ao 
ar  livre,  sobre  o  cães,  fronteiro  á  alfândega,  viram  bem 
que  a  barrica  só  continha  a  substância  farinácea.  A  va- 
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rêta  indicadora,  manejada  habilmente,  ia  do  cimo  ao 
fundo,  sem  embaraço  de  espécie  alguma. 

Outra  barrica,  a  certa  distância,  teve  o  mesmo  des- 
tino, e  deu  idêntico  resultado. 

Destampada  ainda  terceira  barrica,  que  continuou  a 
mostrar  excelente  farinha  de  trigo,  o  empregado  superior 
da  aduana,  virou-se  para  o  consignatário,  que  o  acompa- 
nhava, e  disse : 

—  Estou  satisfeito.  Pode  mandar  retirar  a  farinha. 
Todos  os  circunstantes  apoiaram  o  acto,  que  era  na- 
turalíssimo. 

As  más  línguas  porem,  a  seu  tempo,  asseveraram  que 
as  restantes  vinte  e  sete  barricas,  que  deram  entrada  em 
casa  do  afortunado  logista,  vinham  completamente  pe- 
jadas de  chitas  e  lans,  sedas  e  calçado ! 

Um  ou  outro  funcionário  do  fisco,  quando  aparecia  na 
alfândega  o  Zé  da  Rocha,  em  ar  de  brincadeira,  dizia- 
lhe,  uma  vez  por  outra : 

—  Cuidado,  sr.  Rocha!  Olhe  que  um  dia...  você  é 
apanhado  com  a  boca  na  botija  !  Cautela ! 

—Saibam  bossinhorias  qu'isso  de  voatos  num  mere- 
cem dé  reis  de  crédito.  Cum  raio  !  Um  home  é  um  home  ! 
e  cá  eu . . . 

—  Que  diabo  está  você  a  escarafunchar  na  cabeça? 
Isso  é  sarna,  ou  tinha?  — notou,  numa  dessas  ocasiões, 
um  amanuense. 

—  Num  é  nada  disso,  cum  vem  o  diguemos.  S3o  es- 
tas repas  do  mê  cabelo,  que  me  stâo  a  cair  prá  testa. 
Um  demónio  as  leve ! 

E  o  capitão  da  Linda  carregou  mais  no  chapéu,  que 
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lhe  ficou  próximo  dos  olhos,  e  riu  com  toda  a  simplici- 
dade, despedindo-se  logo. 

O  caso,  de  que  o  amanuense  ignorou  sempre  a  causa, 
esteve  a  ponto  de  comprometer  o  bom  do  Zé  da  Rocha, 
quando  este  sentiu  um  frio  desusado  a  querêr-lhe  inva- 
dir a  testa,  vindo  de  baixo  do  chapéu,  e  se  lembrou  do 
que  era,  levando  logo  as  mãos  á  cabeça,  em  movimento 
agitado  de  quem   compõe  o  cabelo,  que  se  desgrenha. 

Um  embrulho  de  belos  cordões  da  ourivesaria  por- 
tuense, que  ele  trazia  ocultos  sôb  o  chapéu,  rompêra-se  ; 
e  alguns  deles  procuravam  o  ar  livre,  começando  a  es- 
corregar-lhe  peia  testa. 

A  risota  apoderou-se  em  breve  do  curioso  episódio, 
quando  este  se  enfileirou  ao  lado  dos  outros,  que  se  con- 
tavam á  boca  pequena. 


Um  dia,  em  que  o  tão  falado  capitão  foi  ao  gabinete 
do  inspector  da  alfândega,  a  quem  por  vezes  já  trou- 
xera lembranças  europêas  de  sua  encomenda,  já  se  vê, 
ás  claras,  pagando  direitos,  quando  es  deviam,  este,  a 
sorrir-se,  em  tom  amigável,  admoestou : 

—  Ah  !  mestre  Rocha,  mestre  Rocha,  você  está  a  crear 
fama  de  contrabandista.  Olhe  que  eu,  apesar  de  amigo, 
um  dia,  castigo-o  severamente,  se  o  vejo  culpado.  Acau- 
tele-se.  Deixe-se  disso ;  vá  pelo  seguro. 

—  Ora,  senhor  spetôre,  isso  bem  de  gente,  que  nan 
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tem  vôa  língua.  Má  raios  partam  quem  tal  prega !  Ê  cá 
sempre  fui  home  dereito. 

—  Contam-se  muitos  casos. 

—  E  inté  se  podia  contar  mais  um. 

—  Ai,  sim  ?  E  qual  ? 

—  E'  qu'eu,  sem  sêr  contrabandista,  que  nunca  fui, 
graças  a  Deus,  era  capaz  de  fazer  com  que  bossinhoria 
me  passasse  um  contrabandito,  coisa  pequena,  já  se  bê... 

—  Ai,  Rocha,  Rocha!  Com  coisas  sérias  nã"o  se  brin- 
ca. Nunca  ouviu  dizer? 

—  Oibi,  oibi ;  mâs...  o  dito,  dito.  Olhe  lá:  eu  stou 
de  partida.  Bossinhoria  num  quere  nada  lá  da  minha 
terra?  Um  criado  ás  ordes,  cando  calhar. 

—  Adeus.  Bôa  viagem  e  volta  breve!  Veja  se  ganha 
juizo.  Olhe  que  eu . .  . 

O  mestre  da  Linda  gargalhou  mais  uma  graçola,  e 
despediu-se,  seguindo  o  seu  caminho. 


Ao  fim  de  três  mêzes,  a  barca  veleira  chegava  nova- 
mente ao  ancoradôiro  paraense  carregada  de  mercadorias, 
destinadas  ao  comércio  local,  como  de  costume. 

Na  sua  visita  á  alfândega,  o  capitão  todo  cumpri- 
mentador e  risonho,  ia  visitar  o  inspector,  ao  conhecido 
gabinete,  e  presenteava-o  com  um  farto  embrulho  de  boas 
pêras  secas  do  reino,  coisa,  que  êle  muito  apreciava  e 
que  o  Rocha  conduzia  debaixo  de  um  braço. 

Apertado   no  outro  trazia  ele  volumoso  maço  de  jor- 
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naes,  cujo  título  indicava  o  velho  Comércio  do  Porto. 
Aliviou-se  dele,  colocando-o,  com  prévia  licença,  ao  che- 
gar, sobre  uma  ponta  da  larga  mesa,  a  que  se  sentava  o 
director,  que  foi  prolongando  a  conversa,  muito  entre- 
tido, ao  que  se  via,  com  a  linguagem  rústica  do  farfa- 
lhudo  marinheiro. 

Este,  a  certa  altura,  bateu  na  testa  com  a  mâ"o  pol- 
puda, assinalada  nas  costas  com  a  tatuagem  dum  sino 
saimão,  e  disse  com  mostras  de  sobresalto : 

—  Oh  !  cos  diabos !  Eu  aqui  a  parolar  e  o  mê  cão  sabe 
Deus  por  onde !  Já  deve  têr  voltado  do  cemetério.  Oh  ! 
cum  raio ! 

—  Cão  a  voltar  do  cemitério  !  O'  Rocha,  isso  que  vem 
a  ser  ? 

—  Não  oibiu  bossinhoria  dezêr,  haverá,  Zé. . .  Zé.  .  . 
deve  haver  prá  hi.  .  .  dois  anos  e  meio,  que  morreu  um 
marítego  a  bordo  da  minha  Linda. 

—  Sim. . .  tenho  ideia  disso. 

E  o  capitão  contou  a  história,  que  era  verdadeira, 
muito  sabida  e  admirada  por  toda  a  cidade. 

Descido  ao  bote,  que  devia  conduzil-o  a  terra,  o  corpo 
do  homem,  morto  de  um  desastre,  ocorrido  no  porão  do 
navio,  e  feito  o  primeiro  impulso  dos  remos,  despenhou-se 
da  amurada  um  vulto,  que,  ao  cair  no  rio,  levantou  for- 
tes espadanas  de  água. 

Era  o  cão,  que  pertencera  ao  falecido,  e,  como  sím- 
bolo de  fidelidade  e  de  amor  seguia,  ululando  aflictíssi- 
mo,  o  bote  condutor  do  cadáver. 

Chegado  a  terra,  e  ganindo  sempre,  acompanhou  o 
préstito  funerário,  que  se  organizava,  até  o  cemitério,  onde 
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quis  lançar-se  na  cova,  destinada  ao  caixão,  que  encer- 
rava o  seu  senhor  e  amigo ;  donde  finalmente  custou  a 
trazêl-o. 

— Ê  cá— concluiu  o  Zé  da  Rocha  — ê  cá  abracei  o  ca- 
dêlo,  como  se  fora  uma  alma  chrestã,  e  disse :  Perdeste 
o  amigo,  pois  olha  que  tens  aqui  oitro.  Dito  e  feito.  E' 
hoje  o  cão  de  bordo,  mê  amigo  e  companhêro.  O  bonito 
é  que,  sempre  câ  barca  dá  fundo,  o  animalejo  começa 
a  grunhir,  e  não  descansa  o  alma  de  Deus,  em  canto  o 
nan  pranto  no  bote,  á  minha  beira.  Chegado  a  terra, 
eil-o  ahi  bae  de  vesita  a  cemetério. 

—  E  volta  de  lá,  sem  que  o  vão  buscar  ? 

— Sim,  senhor.  Vae  têr  comigo  ás  escadas  do  cães. 
E  olhe,  senhor  doitôre,  stou  com  grande  cudado,  nan  vá 
o  cadêlo  perdêr-se  por  hi  a  nan  me  encontrar  no  sítio 
costumado.  Já  gora  nan  posso  entregar  ao  dono  este 
maço  de  jornaes.  Cando  o  criado  de  bossinhoria  vier, 
qu'ê  sei  que  vem  aqui  todas  as  tardes,  faça-me  fabôr  de 
lhe  dar  o  demo  dos  jornaes,  que  eu  por  manhão,  vou 
buscal-os  a  casa  de  bossinhoria. 

—  Mâs. .  .  sô  José  da  Rocha,  eu  posso  mandal-os  pelo 
meu  criado  ao  destinatário,  quando  me  disser  quem  é, 
pois  que  não  estão  sobrescritados. 

—  Nan,  senhor.  Munto  aguardecido.  Ê  tenho  que  ave- 
riguar várias  coisas,  e  depressa,  co  tal  sujeito. 

—  Então  o  maço  pode  ficar  aqui  e  o  capitão  amanhã... 

—  Tamem  nan  senhor.  A  alfândega  abre  tarde,  a  ho- 
ras, que  me  não  convém.  Tenha  paciência,  senhor  doi- 
tôre, mâs  faça-me  o  fabôr,  que  lhe  peço. 
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—  Bem,  bem.  E'  coisa  fácil  satisfazêr-lhe  o  pedido.  Vá 
descansado,  que  eu  não  me  esquecerei. 

—  Pois  antão  munto  obrigado. 

O  mestre  da  Linda  deitou  a  correr,  em  procura  do 
celebrado  cão,  segundo  as  razões,  que  dera. 

A  história  do  cão  e  a  sua  visita  ao  cemitério  eram  co- 
nhecidas e  verídicas ;  a  ocasião,  marcada  pelo  seu  novo 
dono,  é  que  suscitaria  dúvidas  a  quem  lhe  prescrutasse 
as  intenções  ocultas. 

Na  manhã  do  dia  seguinte,  como  prometera,  ás  horas, 
em  que  o  inspector  ainda  dormia  socegado,  o  Zé  da  Ro- 
cha recebia  em  sua  casa  e  das  mãos  do  seu  criado  preto 
o  voiumôso  maço  dos  jornaes. 

Pela  tarde,  no  gabinete  aduaneiro  já  nosso  conhecido, 
ajoelhava  ele  de  rompante,  com  sorriso  mal  disfarçado, 
burlescamente,  de  cabeça  baixa,  aos  pés  do  condescen- 
dente director,  e  dizia,  em  resposta  ao  espanto,  que  a 
sua  postura  acabava  de  causar : 

— Quêra  perdoar,  mê  vom  senhôre.  Ê  nan  torno  mais. 
Haja  de  perdoar.  Ê  cumpri  o  mê  dito. 

—  Levante-se,  José  da  Rocha.  Então  que  é  isto  ? 

—  Ê  nan  me  alebanto  d'aqui,  nem  á  mão  de  Deus 
padre,  sem  que  bossinhoria  me  perdoe.  Perdoa? 

—  Mâs...  que  tenho  eu  a  perdoar-lhe,  homem  de  Deus? 

—  Perdoa,  ou  não?  Cum  raio! 

—  Perdoo,  sim.  Levante-se. 

—  Ora  pois.  Ê  cá  sou  home  de  palabra.  E  cumpri.  Ê 
nan  disse  na  oitra  biage  que  inté  bossinhoria  era  capaz 
de  me  passar  um  contrabandito,  sem  ê  sêr,  como  nunca 
fui,  contrabandista?  Alembra-se? 
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—  Sim,  lembra-me.  E  então  ? 

—  Antão...  antão...  passou-m'o,  que  nem  um  ca- 
tita !  Oh  !  meu  Deus !  perdoe  àquela,  com  que  stou> 
mas  deixe  me  rir.  Passou...  lá  isso  passou.  Ora  o 
diabo ! 

— José,  você  está  abusando  da  confiança,  que  eu  lhe 
dou. 

—  Ê  sou  munto  respêtadôr  e  amigo  de  bossinhoria.  Já 
me  perdoou  ;  por  isso  nan  tanho  crime  pio  que  fiz.  E 
olhe  que  nan  torno  mais,  já  disse.  Home  de  palavra 
aqui ! 

—  Mâs.  . .  que  fêz  você?  Explique-se. 

—  Fui  por  manhão  receber  a  casa  de  bossinhoria  o- 
contrabandito,  que  fêz  fabôr  de  me  passar. 

—  O  maço  dos  jornaes? 

— Tal  qual.  Traziam  dentro  munto  vem  arranjadinhos 
nâs  dobras  uma  dúzia  de  finos  e  bonitos  lenços  de  seda. 

—  E  ainda  vem  dizêr-m'o?  • 

—  Já  perdoou..  .  já  perdoou.  Nan  se  zangue,  senhor 
doitôre,  que  já  perdoou. 

E  o  Zé  da  Rocha  ria  de  satisfação  e  orgulho,  fazendo 
rir  o  chefe  da  alfândega,  que,  mau  grado  seu,  não  dei- 
xava de  achar  graça  á  ousadia  e  maroteira  do  capitão 
da  Linda. 

—  E  o  caso  é — disse  o  inspector  por  fim— que  o  de- 
senlace do  seu  atrevimento  vem  provar-me  o  que  eu  de 
há  muito  penso. 

—  E  que  bem  a  sêr,  senhor  doitôre? 

— Que  não  há  sabedoria  contra  as  artimanhas  dos 
contrabandistas.  Todos  os  países,  sejam  quaes  forem  o 
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regime  e  a  vigilância  das  alfândegas,  hão-de  sofrer  o 
enorme  prejuízo  do  contrabando. 

— Assim  parece.  Lá  isso. .  . 

— Quanto  ao  amigo  Zé  da  Rocha,  vou  recomendar  a 
todos  os  meus  subordinados  que  o  tragam  de  olho,  por 
ser  um  homem  perigoso  e  ousado,  como  não  há  outro. 

—  Nan  faça  caso  bossinhoria  duma  brincadera.  Olhe 
que  um  home  de  providade. . .  aqui ! 

Se  o  característico,  estimado,  risonho  e  serviçal  capi- 
tão da.  barca  Linda  continuou  a  pecar  em  matéria  de 
contrabando,  em  que  era  tido  por  insigne  e  afortunado, 
não  o  sabemos  nós,  assim  como  ignoramos  se  vive  ainda. 

Constou-nos  apenas,  ultimamente,  e  há  anos  já,  que 
um  alentado  rapagão,  seu  discípulo  e  sobrinho,  por  sua 
reforma  voluntária,  lhe  herdara  o  comando  da  barca,  as- 
sim como  esperava  herdar-lhe  os  avultados  bens. 


QUEJVI  SEíDÈft .  .  .  COIiHE 


O  desejo  de  melhorar  é  próprio  de  toda  a  gente,  e 
dahi  a  ambição  de  largos  teres,  aspiração  suprema,  que 
ataca  todas  as  categorias,  desde  as  cidades  mais  popu- 
losas ás  aldeias  mais  insignificantes. 

Sêr  rico  ou  pelo  menos  amplamente  remediado  é  o 
lema  da  emigração  constante,  que  se  exerce  sobrema- 
neira entre  a  gente  rústica  das  nossas  províncias,  e  que 
dizima  populações  inteiras,  em  muitas  das  quaes  só  se 
encontram  hoje  velhos,  mulheres  e  crianças. 

E'  um  mal,  que  só  tem,  como  atenuante  e  estímulo, 
a  volta  de  um  ou  outro  indivíduo,  que  consegue  regressar 
do  Brasil  ou  da  A'frica  enriquecido,  sem  que  ninguém 
se  lembre  das  centenas  e  milhares  de  emigrantes,  que 
não  progrediram  em  teres,  ou  por  lá  se  finaram  de  pe- 
núria e  febres. 

Como  tantos,  um  rapaz  aldeão,  o  José  Pinto,  movido 
mais  pela  ambição  dos  pães  do  que  pela  sua  própria, 
mal  sabendo  assinar  o  seu  nome,  largou  o  cabo  da  en- 
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xada,  que  manejava  ao  lado  de  mais  dois  irmãos  e  de 
uma  irmã,  que  Deus  lhe  dera,  e  foi-se  a  correr  terras, 
com  dinheiro  emprestado  pára  a  viagem,  em  busca  da 
riqueza,  tão  apregoada  pelo  autor  dos  seus  dias ;  o  qual 
á  despedida  lhe  disse  ainda,  em  tom  menos  mal  desca- 
mado : 

—  Vae,  rapaz.  Olha  que  é  preciso  multiplicar  mi- 
lhões de  vezes  o  pinto  do  nosso  apelido.  Sem  uns  al- 
queires de  bôs  pintos  não  apareças  cá. 

—  £  se  a  saúde  o  não  ajudar? — ponderou  a  campo- 
nesa Genoveva,  a  irmã,  única  pessoa  da  casa,  a  quem 
as  lágrimas  inundavam  o  rosto. 

—  Lá,  nesses  Brasis,  ao  que  tanho  oibísto  dizer,  há 
muntos  climas.  Cando  a  gente  se  num  dá  bem  num, 
vae  pro  oitro.  Haja  dinheiro  qu'é  o  qu'é  naSsairo. 

Esta  alma  de  lama  não  desdizia  de  tantas,  que  fer- 
vilham por  esse  mundo  alem,  nos  campos  e  fora  deles, 
mâs  especialmente  nas  famílias  campesinas,  que  outrora 
eram  modelos  de  candura  e  amor,  no  dizer  de  poetas  e 
sonhadores. 

O  Manuel  Pinto,  pequeno  lavrador  da  sua  aldeia 
minhota,  viu  partir  o  filho,  que  andava  pelos  dezoito 
de  edade,  sem  confrangimento  de  coração ;  no  que  foi 
acompanhado  pela  Gertrudes,  sua  mulher,  que  creara 
os  filhos  sãos  e  escorreitos,  porque  a  natureza  os  fizera 
assim,  e  não  porque  os  extremos  de  mãe  concorressem 
para  isso. 

Filhos,  porcos  e  mais  animaes  domésticos,  alimenta- 
dos a  tempo  e  a  horas,  no  meio  da  sua  labutação  cons- 
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tante,  quase  que  não  tinham  distinção,  afora  a  alma, 
no  seu  dizer  christão. 

Os  filhos,  logo  desde  pequenos,  forneciam  trabalho 
necessário,  os  porcos  gordo  conducto  e  as  ovelhas  bôa  lã. 
'  Tudo  era  preciso  ao  bom  governo  de  uma  casa. 

Era  pois  a  tia  Gertrudes  uma  digna  companheira  de 
Manuel  Pinto,  que  começara  a  sua  vida,  em  quanto  não 
foi  herdado,  por  simples  trabalhador  rural. 

O  José,  que  dispunha  de  uma  certa  sensibilidade  de 
coração,  chorou  copiosamente  á  despedida ;  e,  quando 
se  viu  entre  gente  desconhecida,  a  bordo  de  um  ron- 
ceiro navio  de  vela,  julgou  que  chegara  o  fim  da  sua 
amargurada  vida. 

Entre  as  recordações  mais  salientes  da  sua  terra,  avul- 
tavam a  irmã,  o  arvoredo  frutífero  do  quintal  paterno, 
as  descamisadas  e  os  serões  ao  luar,  onde  rapazes  e  ra- 
parigas do  seu  tempo  cantavam  ao  desafio,  dando  e  re- 
cebendo abraços. 

Quem,  dispondo  de  certos  dotes  de  alma,  nunca  aban- 
donou o  lugar  do  seu  nascimento,  e  no  mar  alto  só  avis- 
tou céus  e  água,  embora  uma  robusta  mocidade  o  acom- 
panhe, em  demanda  de  terras  estranhas  e  sorte  desco- 
nhecida, não  pode  fazer  ideia  do  que  sentia  o  José  Pinto, 
na  sua  rusticidade  de  homem  inculto. 


Chegado  ao  local,  aonde  se  destinava,  entregou  uma 
carta  de  recomendação,  que  levava  pára  um  negociante, 
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natural  de  uma  freguesia,  vizinha  da  sua,  começou  por 
empregar-se  na  cultura  de  um  jardim,  mâs  sentiu  desde 
logo  ímpetos  de  mudar  de  vida,  frequentando  uma  es- 
cola noturna,  com  licença  do  amo,  que  servia. 

Passados  dois  anos,  o  camponês,  por  instinto  pró- 
prio, por  acurada  diligência,  tornara-se  um  rapaz  menos 
mal  cultivado,  tendo  como  ambição  invencível  mudar 
de  situação,  e  entrar  no  comércio,  na  qualidade  de  cai- 
xeiro, modo  de  vida,  que  o  seduzia  constantemente. 

O  próprio  amo,  que  tinha  armazém  de  víveres,  en- 
trou a  admitil-o  no  tráfego  mercantil,  onde  o  rapaz  deu 
provas  de  grande  aptidão,  e  foi  instalado  definitivamente. 

A'  família,  que,  ao  receber  as  suas  cartas,  duvidava 
que  fossem  escritas  por  sua  mão,  o  José  não  denunciava 
a  mudança  de  vida. 

Notava  com  desgosto  que,  nas  respostas,  o  pae  nunca 
lhe  inquerisse  da  saiide,  falando-lhe  constantemente  em 
necessidades  de  dinheiro,  e  aconselhando-o  a  que  man- 
dasse algum,  sempre  que  pudesse. 

Entre  os  seus  compatriotas  o  José  Pinto  encontrava 
mais  queixosos  de  tal  procedimento,  que  importava  falta 
de  carinho  e  exploração  degradante. 

Desejando,  apesar  de  tudo,  sêr  prestavel  á  casa,  onde 
nascera,  logo  que  as  suas  economias  lh'o  permitiram, 
mandou  pagar  uma  dívida,  que  a  onerava,  e  foi  en- 
viando, uma  vêz  por  outra,  algumas  pequenas  quantias 
ao  pae,  sem  prazo  estipulado,  que  lhe  imposesse  obriga- 
ção de  mesada. 

Era  uma  precaução  necessária,  a  pezar  seu,  contra  as 
interesseiras  solicitações  do  pae,  que  na  frieza  das  suas 
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missivas  mostrava  sempre,  claramente,  nenhuma  solici- 
tude afectuosa,  votada  ao  filho  ausente. 

De  uma  vêz,  e  decorridos  mais  dois  anos,  o  José 
Pinto  escreveu  á  irmã,  por  sentir  necessidade  extrema 
de  que  alguém  o  acariciasse,  em  meia  dúzia  de  linhas, 
lá  da  terra  do  seu  nascimento,  a  que  o  ligavam  tão  vi- 
vas lembranças  e  tão  profundas  saudades. 

Nada  há  como  a  ausência  longínqua  pára  nos  fazer 
sentir  ao  vivo  o  intenso  amor  da  pátria. 

A  Genoveva,  que,  havia  pouco,  tomara  estado,  res- 
pondeu ao  irmão,  por  letra  muito  emaranhada  e  longa 
do  marido,  umas  garatujas  quase  indecifráveis,  como  as 
que  o  José  traçara  em  outro  tempo ;  mandava-lhe  notí- 
cias do  seu  homem,  trabalhador  camponês  da  sua  estofa, 
ou  antes  da  sua  ugalha,  segundo  rezava  a  carta  ;  falava 
ao  de  leve  nos  pães,  que  iam  bons,  louvado  Deus,  e 
concluía,  dando  conta  das  sementeiras  e  dos  gados,  onde 
entravam  uns  leitões  recem-nascidos,  e  dizendo  carinho- 
samente que  nunca  se  esquecera  do  seu  querido  irmão, 
que  bôa  sorte  fadasse,  que  brevemente  pudesse  vêr,  e 
mandando  uma  carrada  de  saudades,  que  só  á  vista  te- 
riam fim. 

Depois  das  visitas  do  marido,  a  carta  fechava  assim: 

— Ao  fazer  desta,  canto  a  mim,  fico  bôa,  pra  em  tudo 
te  dar  gosto,  sustifação  e  maior  aquela. 

O  José  Pinto,  a  dobrar  lentamente  a  carta,  depois 
de  a  ler,  sorria-se,  não  tanto  dos  modos  de  dTzêr  muito 
do  seu  conhecimento,  como  do  prazer,  que  sentia,  por 
saber  que  alguém  da  família  lhe  escrevia  cariciosamente, 
sem  lhe  pedir  dinheiro. 


106  COLLECÇAO  ANTÓNIO  MARIA  PEREIRA 


O  tempo  foi  correndo,  e  a  prosperidade  do  nosso 
emigrante,  quanto  a  haveres  do  comércio,  em  que  se 
estabelecera,  correu  também  veloz,  dando-lhe  alguns 
contos  de  reis,  que  o  habilitavam  a  voltar  á  pátria,  se- 
nhor de  uma  abastança,  que  se  podia  julgar  superior 
ás  suas  aspirações,  e  de  um  cultivo  social  e  intelectual 
muito  recomendável. 

Em  todo  o  largo  território  brasileiro,  são  notáveis  e 
bastos  os  institutos  de  ensino  e  leitura  erectos  e  sus- 
tentados pela  colónia  portuguesa. 

Num  deles  adquirira  o  Pinto  algumas  noções  de  bôa 
instrução,  que  o  converteu  num  homem,  sofrivelmente 
limado  e  apresentável. 

No  seio  da  família  representaria  uma  verdadeira  su- 
midade. 

Ao  lembrar-se  dela,  especialmente  dos  pães,  que  ainda 
viviam,  o  José  Pinto  sentia  apertos  de  coração  pelo  des- 
caroamento,  com  que  fora  tratado  presente  e  ausente  ; 
mâs.  . .  no  fundo  da  sua  bondade  inata,  custava-lhe  a 
incluir  na  rusticidade  dos  seus  progenitores  a  parte  des- 
amoravel,  que  lhe  parecia  existir  através  de  provas 
constantes. 

Sem  dinheiro,  o  filho  seria  um  ente  desprezível. 

Voltando  á  terra  do  seu  nascimento,  aos  35  anos  de 
edade,  por  desejo  e  necessidade,  em  razão  da  sua  saúde, 
que  requeria  tratamento  em  clima  diverso,  o  José  Pinto, 
depois  de  muito  imaginar,  resolveu  proceder  a  uma  ex- 
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periência  comprobativa,  cuja  execução,  embora  lhe  cus- 
tasse, não  representava  grandes  dificuldades. 

Radicada  a  ideia  dessa  experiência,  que  incidia  sobre 
a  afectuosidade  familiar,  havia  tempos  já,  em  que  ele, 
nas  cartas  distanciadas  remetidas  ao  pae,  se  queixava 
da  má  sorte  quanto  á  saúde  e  meios  pecuniários. 

O  pae,  do  seu  lado  resmungava  penúria,  lastiman- 
do-se  egualmente,  e  estranhando  que  o  filho  lhe  não 
acudisse. 

Chegado  ao  Porto,  o  brasileiro,  como  seria  cognomi- 
nado entre  os  seus  patrícios,  depois  de  alguns  dias  de 
descanso  em  hotel  bem  montado,  vestiu-se  com  um  traje 
de  extremo  uso,  que  de  propósito  trouxera,  e,  desacom- 
panhado de  bagagem,  tomou  lugar  na  diligência,  que 
fazia  carreira  para  as  imediações  da  sua  aldeia,  e  foi 
bater,  lusco-fusco,  á  porta  da  casa,  onde  nascera. 

O  estado  da  sua  alma  representava  sobresalto. 

A  mãe,  que  acabara  de  recolher  as  galinhas  e  mais 
animalêjos  domésticos,  já  um  tanto  curvada  pelos  anos, 
veio  abrir  a  porta,  e,  fazendo  pala  com  a  mão  direita 
sobre  a  testa,  esêtve  a  ponto  de  soltar  um  grito,  ao  vêr 
aquele  homem  de  bigode  largo,  que  não  era  pessoa  do 
seu  conhecimento. 

— Não  se  assuste,  que  eu  trago-lhe  novas  do  seu  filho 
ausente  — bradou  o  recem-chegado. 

—  Quem  deu  lá!  Bem  me  fio  eu  nisso! 

—  O'  minha  mãe  — tornou  ele,  com  os  olhos  cheios 
de  lágrimas,  e  abraçando-se  convulsivamente  á  velhi- 
nha—  Olhe  que  sou  eu.  .  .  o  seu  filhoj  Não  se  assuste, 
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não  fuja.  Pois  já  me  não  conhece?  Olhe  que  eu  sou  o 
José  ! 

—  Ora  vejam  o  Barzabú  do  home!  Sim,  lá  pela  fala... 
a  modos  que...  Oitra  vêz  a  apertar-me?  Cautela,  que 
este  arcabòiço  já  nâ  presta,  pode  partir-se.  Ora  quem 
tal  haverá  de  dizer !  Vens  tostado  e  magro,  rapaz ! 

—  E  o  pae  que  é  dele? 

—  Espera,  que  eu  vou  chamal-o.  Anda  ali,  no  quintal 
a  moirejar,  como  sempre. 

—  Não,  não,  minha  mãe.  Eu  vou  ter  com  êle.  Quero 
matar  saudades. 

—  Isto  é  quase  noite  fechada.  Êle  não  tardará.  Se  nã 
queres  ir. .  . 

—  Vou,  vou,  minha  mãe. 

E  o  José  Pinto,  depois  de  saber  que  os  irmãos  esta- 
vam de  saúde,  atravessou  a  casa,  tremente,  de  ânimo 
descoroçoado,  pois  mal  sentira  um  ligeiro  aperto  dos 
braços  da  mãe;  e  foi  ter  com  o  pae,  que  já  encontrou 
no  caminho,  de  enxada  ás  costas,  regressando  a  casa. 

Deu-se  a  conhecer,  provocou  maviosidades  e  abraços, 
perante  a  admiração  do  Manuel  Pinto,  que  lhe  dizia, 
mirando-o  dos  pés  á  cabeça : 

— Tu  pareces  um  pedinte,  home  de  Deus!  Nunca 
por  cá  apareceu  brasileiro  tão  desconchavado  e  tão  mal 
vestido.  Antão  em  que  stado  vens  tu  ? 

—  Venho  pobre  e  doente.  Precalços  da  sorte,  meu 
pae !  Preciso  tratar  da  saúde,  pára  novamente  voltar  em 
busca  da  fortuna.  Os  ares  da  nossa  terra,  os  ares  pá- 
trios, devem  fazêr-me  bem. 

— Sim,  sim.  Nan  te  hão-de  fazer  mal,  não.  Com  que 
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antão  a  respeito  de  loiça,  nem  um  pires ;  a  respeito  de 
pintos. . . 

—  Para  chegar  até  cá,  ainda  tive  que  pedir  dinheiro 
emprestado. 

— Bonito!    E   que   contas    tu    fazer  com   todo  esse 


arranjo 


—  Recuperar  a  saúde  em  nossa  casa,  nos  ares  da 
nossa  terra,  como  já  disse,  e  voltar  de  novo  a  trabalhar. 

O  Manuel  Pinto  bambeou  a  cabeça,  e  meteu  casa 
dentro,  com  modo  escarninho,  atirando  com  a  enxada 
pára  um  lado,  e  dirigindo-se  á  lareira,  pois  que  anoite- 
cera, e  o  frio  já  se  fazia  sentir. 

Nisto,  os  dois  irmãos  do  José,  que  recolhiam  do  tra- 
balho, e  já  sabiam  da  sua  chegada,  por  comunicação 
da  mãe,  encontravam-se  com  ele,  e  dirigiam-lhe  sauda- 
ções tão  simples  e  frias,  como  se  deixassem  de  o  avis- 
tar durante  uns  oito  dias  apenas. 

A  mãe  já  os  avisara  de  que  o  Zé  voltava  tísico  da 
bolsa  e  do  corpo,  ao  que  vira,  e  ouvira. 

E  desandava  para  a  cozinha  a  acrescentar  as  sopas 
da  ceia,  por  causa  de  mais  uma  boca,  que  o  demo  lhe 
trouxera. 

—  E  a  Genoveva? — perguntou  o  José,  quase  sem  po- 
der falar,  ao  sentar-se  á  lareira  da  sua  infância,  que  ele 
voltava  a  vêr  de  um  modo  tão  estranho. 

—  Essa  stá  lá  pro  fim  do  lugar,  em  companhia  do  seu 
home — respondeu  um.  dos  irmãos. 

Continuaram  estes  uma  conversa  largamente  indaga- 
dora dos  motivos,  que  haviam  causado  a  penúria  e  mau 
estado  da  saúde  do  irmão. 
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—  Isto  é  que  se  chama  um  brasileiro  de  truz! — disse 
por  fim  o  pae,  depois  da  ceia,  cujas  sopas  souberam  a 
verdadeira  triaga  ao  recem-vindo,  que  as  não  pôde  en- 
gulir  inteiramente — Sim,  senhores!  Ninguém  duvida  dos 
gabos,  que  por  hi  se  hão-de  ouvir  a  respêto  do  mê  rico 
filho.  Pois  olha,  mê  menino,  isto  de  fedalgos  num  é  pras 
nossas  posses.  O  teu  alvião  doutros  tempos,  se  já  num 
existir,  pode  ser  substituído  por  um  meu  ou  de  tês 
irmões.  Quem  quizer  comer  tem  que  trabalhar.  E  adeu- 
sinho  inté  amanhem. 

E  Manuel  Pinto,  de  candeia  na  mão,  seguiu  para  a 
cama,  sem  que  as  suas  palavras  provocassem  reparo  ou 
simples  dulcificação  da  parte  de  sua  mãe  ou  dos  irmãos. 

Sabendo  que  teria  que  dormir  com  um  destes,  mos- 
trou vontade  de  só  se  deitar  mais  tarde,  afirmando  que 
muito  gosto  sentia,  ao  calor  do  borralho. 

Quando  se  viu  sozinho,  debruçado  sobre  os  joelhos, 
verteu  sentidas  lágrimas,  que,  por  tal  motivo,  seriam  as 
últimas,  no  seu  dizer  de  justíssima  indignação. 

E  assim  passou  a  noite,  em  claro,  a  peor  de  toda  a 
sua  vida. 


De  madrugada,  antes  que  a  família  e  a  povoação  des- 
pertassem, calmo  e  sereno,  como  que  acordado  de  um 
máu  sonho,  saiu  da  casa  paterna,  e  foi-se  a  dar  largo 
passeio,  a  matar  saudades  pelos  lugares,  de  que  melho- 
res recordações  alimentava. 
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A  horas  convenientes,  foi  bater  á  porta  da  irmã,  que, 
ao  reconhecêl-o,  se  lhe  abraçou  atabalhoadamente,  a  seu 
modo,  revelando  porém  uma  ternura  fraternal,  muito  para 
estimar,  orvalho  reparador  e  suave  sobre  a  aridez  de  um 
coração  profundamente  maguado. 

O  marido  havia  saído  para  o  trabalho. 

O  José  Pinto  disse  que  passara  a  noite  em  casa  dos 
pães,  e  não  se  referiu  nem  de  leve  ao  acolhimento,  que 
tivera. 

Continuando  a  fazer  uso  da  experiência,  que  conce- 
bera, lastimava-se,  como  já  fizera,  da  falta  de  saúde  e 
de  bons  meios,  terminando  por  afirmar  que,  restaurada 
aquela,  tencionava  voltar  á  sua  peregrinação,  a  vêr  se  a 
sorte  lhe  seria  mais  propícia. 

. — Pois  olha,  Zé,  eu  creio  qu'o  mê  home  não  irá  fora 
disso.  A  nossa  casa,  com  sêr  fraquita,  está  ás  tuas  or- 
des.  Inda  cabes  cá.  Dá-me  mais  um  abraço.  Assim.  Coi- 
tadinho !  E  vens  magro,  vens  !  acabadito  !  Mê  prove  ir- 
mão !  O  tê  cunhado  vem  almoçar  daqui  a  pouco.  Anda 
cá.  Has  de  almoçar  câ  gente,  e  jantar,  se  quizeres ;  e  fi- 
car.tôdo  o  tempo,  em  que  precisares  tratar-te. 

—  Não,  Genoveva,  não.  Seria  uma  boca  a  mais.  Se  eu. 
ao  menos  pudesse  fazer  serviço,  mâs  assim...  doente... 

— Quem  stá  doente  trata-se ;  nã  trabalha.  Graças  a 
Deus,  nã  havemos  de  empobrecer  com  a  tua  stada  em 
nossa  casa.  Ahi  vem  o  me  Jaquim. 

O  marido  da  Genoveva,  que  nela  via  a  menina  dos 
seus  olhos,  como  dizia,  deu  ao  cunhado  um  acolhimento 
risonho,  obsequiadòr,  ainda  depois  de  saber  que  a  for- 
tuna lhe  fora  adversa,  e  que  voltava  doente. 
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Dahi  a  pouco,  umas  sopas  bem  adubadas  e  cheirosas, 
uma  abundante  fritada  de  excelente  chouriço  cazeiro  e 
uma  picheira  de  bom  vinho  compunham  um  vasto  al- 
moço, com  que  o  Zé  Pinto  se  regalou  entre  o  cunhado 
e  a  irmã,  que  muito  alegre  e  palradôra  lhe  dirigia  pala- 
vras  de  animação  e  conforto. 

O  brasileiro,  pelo  seu  lado,  indagava  dos  haveres  e  si- 
tuação de  ambos,  disfarçadamente,  a  título  de  simples 
curiosidade. 

—  Ai,  José — dizia  a  irmã.  —  Stá  pra  se  vender  o  grande 
quintalâo,  que  pega  ca  gente.  Qu'arranjo,  que  nos  fazia, 
se  tivéssemos  dinheiro  !  Ora  adeus !  leve  o  diabo  pai- 
xões!  Nã  é  assim,  ó  Jaquim  ?  Olha,  rapaz:  ê  nã  deixo 
sair  mê  irmão  daqui,  em  canto  stiver  doente.  Que  dizes 
tu,  home? 

— Qu-heide  ê  dizer?  Qu'êle  mê  irmão  é  tamem,  e  que 
stou  por  isso.  Olé  se  stou  ! 

—  Obrigado,  Genoveva!  muito  obrigado,  Joaquim!  Eu 
seguirei,  hoje  ainda,  daqui  a  pouco,  a  tomar  a  diligên- 
cia do  Porto,  onde  deixei  um  amigo  e  companheiro  de 
viagem,  com  quem  passarei  algum  tempo,  a  convite  seu. 
Eu  voltarei  a  vêr-vos,  logo  que  possa. 

—  Olha,  Zé.  O  dito,  dito.  Vê  lá  se  stás  com  cere- 
moinas. .  . 

—  Não  estou.  Acredita-me. 

—  Pois  antão  trata  da  tua  saúde;  e  volta  pra  nós,  se 
precizares. 

—  Não  me  esquecerei,  Genoveva.  E  adeus,  boa  irmã. 
José  Pinto,  muito  comovido,  ao  reconhecer  que  da  sua 
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infância  nem  tudo  se  perdera,  abraçou  estreitamente  a 
irmã  e  o  cunhado,  e  recolheu-se  ao  hote!  portuense,  onde 
deixara  a  bagagem. 


—  Home — dizia  a  mãe,  no  dia  seguinte,  ao  bom  do 
marido — a  modos  que  num  fizeste  lá  munto  bem  em  es- 
corraçar o  rapaz.  Vê  tu  como  êle  desapareceu,  sem  nos 
comer  nem  mais  uma  côdea  !  Uma  coisa  assim  ! 

—  Inda  bem  que  tal  assucedeu.  De  valdevinos  stá  o 
mundo  cheio.  Pra  miséria  bem  basta  a  que  nós  temos- 

E  dito  isto,  com  a  alma  tranquila  e  satisfeita,  os  dois 
esposos,  dignos  um  do  outro,  fôram-se  a  baiafustar  no 
amanho  da  sua  casa  e  terras. 

Dahi  a  dias,  porém,  constava  na  povoação,  com  pasmo 
<le  toda  a  gente,  que  o  Joaquim  e  a  Genoveva  tinham 
comprado  o  vasto  quintalão  adjacente  á  sua  moradia, 
pela  quantia  de  vinte  e  cinco  moedas,  dinheiro  de  con- 
tado, que  lhes  dera,  e  mandara  seu  irmão  José,  chegado, 
havia  pouco,  das  terras  de  além-mar,  como  brasileiro  de 
grande  riqueza. 

O  estalido  de  uma  bomba  danificadôra  não  causaria 
maior  impressão  na  caza  do  Manuel  Pinto  do  que  a  que 
produziu  a  formidável  notícia,  que  era  inteiramente  ver- 
dadeira, segundo  indagações  directas. 

Decorridos  mais  dois  dias,  um  dos  criados  do  hotel 
portuense  batia  á  porta  do  quarto  de  José  Pinto,  e  di- 
zia-! he  que  duas  creaturas,  homem  e  mulher,  que  pare- 
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ciam  gente  do  campo,  lhe  desejavam  falar,  com  a  má- 
xima instância. 

Estavam  ao  fundo  da  escada,  per  se  negarem  a  subir 
mais  alto,  naturalmente  por  acanhamento. 

—  Quem  são  ?— perguntou  o  Pinto. 

—  Nâ"o  sei,  meu  senhor. 

—  Pois  vae  perguntar-lh'o.  Não  recebo  pessoas  desco- 
nhecidas, como  sabes. 

O  criado  desandou  corredor  fora,  seguido  a  certa  dis- 
tância por  José  Pinto,  cujo  coração  lhe  deu  estranho  re- 
bate. 

Chegado  ao  alto  da  escada,  o  criado  fez  a  pergunta 
conveniente  sobre  a  identidade  dos  visitantes. 

—  Diga-le  que  é  o  pae  amaila  mãe,  que  munto  que- 
rem vêl-o. 

José  Pinto,  com  a  voz  segura  e  pausada,  de  modo  que 
fosse  ouvido  e  não  visto,  clamou  : 

—  Dize  a  essas  boas  almas  que  as  nâ"o  recebo,  nem 
receberei  nunca,  por  que  faltam  á  verdade.  Eu  não  te- 
nho pae  nem  mãe.  Sou  órfão. 

E  o  José  Pinto,  recolhido  ao  seu  quarto,  com  os  olhos 
orvalhados  de  lágrimas  ardentes,  murmurou  : 

—  O  direito  de  progenitura  é  comum  a  cães,  a  porcos, 
a  cavalos  e  a  toda  a  mais  animalidade.  Por  nos  darem 
á  luz,  nenhuma  obrigação  devemos  a  nossos  pães.  O 
nosso  amor  e  respeito  só  lhes  são  devidos,  e  se  tornam 
obrigatórios,  quando,  desde  o  nascimento,  nos  ampara- 
ram, protegeram  e  amaram. 

E  tinha  sobrada  razão  o  bom  do  José  Pinto. 
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Entre  tantas  coisas  más,  que  tem  a  vida,  haverá  si- 
tuações, em  que  a  oferta  da  afeição  e  do  carinho  de  um 
irmão  nã"o  nos  consolem,  nem  nos  agradem  ? 

Vamos  dar  uma  prova  afirmativa  do  que  parece  uma 
anomalia,  que  toca  as  raias  do  contrasenso  e  até  do  in- 
verosímil. 

Eduardo  de  Sequeira,  um  literataço  de  anos  vigorosos, 
boa  figura,  muito  amante  de  assuntos  teatraes,  frequen- 
tava a  casa  de  uma  actriz,  que  constituirá  família  legí- 
tima, e  vivia  no  estado  de  viuvez,  já  retirada  da  scena, 
por  sua  edade  e  abundância  de  recursos. 

O  Sequeira,  preso  no  seu  emprego,  durante  o  dia,  só 
tinha  as  noites  por  suas,  e  dedicava  pelo  menos  duas 
destas  por  semana  aos  serões  da  actriz,  sendo  ele  nessas 
ocasiões,  quase  sempre,  visitante  único. 

Era  curioso  observar  o  que  então  se  passava  em  casa 
da  actriz  por  sua  simplicidade  habitual.  Parece  pouco 
crivei,  e  até  fora  do  natural,  que  um  homem,  ainda  môco( 
e  elegante,   pudesse  gastar  umas  poucas  de  horas,  por 
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noite,  sentado  numa  cadeira  de  braços  defronte  de  uma 
mulher  velha. 

Era  preciso  que  predominasse  ali  um  interesse  oculto, 
ou  que  essa  mulher  valesse  muito. 

Reinava,  de  facto,  a  última  das  hipóteses. 

Mafalda,  fora  uma  comediante  de  elevada  graduação, 
e  ainda  sentia  á  roda  de  si  a  densa  turibulação  da  gló- 
ria, comemorada  nos  objectos,  que  haviam  resistido  ao 
tempo,  quadros,  bordados,  retratos  e  moveis,  e  que  coa- 
lhavam paredes  e  pavimento  da  sala  de  receção,  como 
recordações  vivas  dos  seus  triunfos  scénicos. 

Apesar  da  sua  edade  e  achaques,  era  ainda  uma  mu- 
lher de  grande  valor  pela  argúcia  do  seu  espírito  e  pela 
vivacidade  da  sua  conversação. 

O  Sequeira,  que  detestava  o  balofo  tiroteio  de  pala- 
vras ocas  ou  pedantêscas,  usado  em  salas  de  muita  gente, 
que  afecta  predicados  de  bom  tom,  deliciava-se  com  a 
conversa  de  quem,  por  sua  graça,  instrução  ou  bom 
senso,  .bem  sabia  conversar. 

Depois  de  um  espectáculo  de  puro  dramático  ou  de 
música,  que  lhe  falasse  ao  coração,  nada  o  entretinha 
melhor  do  que  uma  palestra  variada  e  fina  com  quem 
soubesse  sustental-a,  fosse  qual  fosse  a  sua  edade,  con- 
dição ou  sexo. 

A  conversa  de  Mafalda,  que  tinha  excelente  memó- 
ria, e  narrava  casos,  anedotas  e  episódios  da  sua  ex- 
tensa vida  de  artista,  de  personalidades,  que  conhecera, 
de  leituras,  que  saboreara,  encantava  por  sua  variedade, 
animação  e  conceito. 

Quem  de  longe  observasse  os  dois  conversadores,  po- 
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deria  dizer  que  se  tratava  de  mãe  e  filho.  Quem  de 
parte  os  ouvisse,  formando  revista  pitoresca  de  aconte- 
cimentos passados  e  presentes,  da  literatura  dramática  e 
seus  intérpretes,  de  crítica  e  costumes,  notaria  o  desin- 
teresse pessoal,  a  naturalidade  desafectada  e  familiar,  os 
ditos  cáusticos  ou  alegres,  a  apreciação  libérrima  de  uns 
colóquios  interessantes  e  inexgotaveis. 

Uma  terceira  pessoa,  por  momentos,  uma  hora  por  ou- 
tra, descuidosamente,  assistia  ao  falar  dos  dois  conver- 
sadores, que,  afora  o  cumprimento  respeitoso  do  Sequei- 
ra, nem  pareciam  dar  por  ela,  no  calor  da  peroração. 

Era  a  Ernestina,  a  filha  da  actriz,  bôa  rapariga  de 
vinte  anos,  corpo  esbelto,  rosto  trigueiro  e  vulgar,  pou- 
cas falas  e  modos  concentrados,  formando  contraste  fri- 
sante  com  os  que  brilhavam  na  mãe. 

Raríssimas  vezes  tomava  parte  no  serão  completo  e 
menos  ainda  em  polémicas,  sempre  convenientes,  que 
surgissem  da  conversa ;  ia  e  vinha,  sentando-se  numa 
ou  noutra  ocasião  a  costurar;  e,  como  braço  direito  da 
mãe,  entretendo-se  a  dirigir  as  criadas  até  á  hora  do 
chá. 

A  par  da  sua  delicadeza  e  bons  modos,  parecia  indi- 
ferente ás  visitas  do  Sequeira  e  ao  seu  entretenimento 
com  a  máe,  cujas  relações  se  haviam  originado  num  fo- 
lhetim, que  êle  escrevera  sobre  matéria  teatral. 

Frequentador  de  bastidores,  revisteiro  do  género,  co- 
laborador de  jornaes,  o  literato  amador  fizera  nesse  es- 
crito biográfico-crítico  substancioso  e  largo  estendal  dos 
merecimentos  artísticos  de  Mafalda,  a  propósito  da  sua 
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saída  da  scena  activa,   e  do  estado  decadente,  a  que 
chegara  a  formosa  arte  de  representar. 

Dahi  o  já  longo  estreitamento  das  relações  entre  o  Se- 
queira e  a  gloriosa  actriz  e  o  originalíssimo  cultivo  de 
uma  inalterável  e  sincera  amizade,  que  já  datava,  de  al- 
guns anos. 

No  período,  em  que  começa  esta  singela  narrativa, 
Mafalda,  atacada,  havia  muito,  de  uma  renitente  afe- 
cto cardíaca,  recolhêra-se  ao  leito,  onde  entreveceu  por 
alguns  meses,  até  á  solução  final,  um  falecimento,  como 
era  de  esperar,  muito  falado  na  imprensa,  especialmente 
naquela,  a  que  o  nosso  literato  prestava  gratuitos  e  im- 
portantes serviços. 

Em  Portugal,  a  gratituidade  da  letra  impressa  é  en- 
démica e  por  isso  muito  sabida. 

Em  certa  época  antiga,  escrever  com  talento  signifi- 
cava têr  boas  manhas  !  Hoje  em  dia  ainda  n3o  chegou 
sequer  a  ser  uma  profissão  respeitável  e  digna  de  remu- 
neração. 

Ninguém  pode  adotal-a  como  simples  ganha-pão ; 
quando  muito  fornece  glória,  de  que  se  pode  morrer  de 
fome,  se  alguém  confiar  nela. 

Dos  escrevedôres,  que  se  distinguem  na  imprensa, 
onde  enxamea  copiosa  legião  de  tolos  e  pretenciosos,  ou 
no  livro  dificultado  pela  inundadòra  aluvião  do  jorna- 
lismo,  raríssimos   poderão   viver  da  pena,  instrumento, 
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por  vezes,  bem  mais  pesado  do  que  o  alvião,  com  que 
se  rompe  a  terra  bruta. 

O  manejo  frequente  das  faculdades  cerebraes  tem 
custado  a  vida  a  muitos  trabalhadores  das  letras. 

Eduardo  de  Sequeira  sabia  tudo  isso,  não  se  deixara 
levar  por  sua  propensão  natural ;  cultivava  o  estudo  e  a 
escrita,  que  dele  resultava,  por  extrema  distração,  em 
horas  feriadas  do  seu  emprego  remunerador. 

Gratuitos  eram  pois,  como  fica  dito,  todos  os  seus  tra- 
balhos de  escrita  literária  ou  noticiosa. 

A  doença  de  Mafalda  preocupou-o  extraordinariamen- 
te ;  gastou  muitas  horas  do  dia  e  noite  á  sua  cabeceira, 
dando  aiívios  e  prestando  serviços  de  amigo  tão  dedi- 
cado como  incansável. 

A  sua  morte,  apesar  de  esperada,  havia  meses,  cons- 
ternou-o  profundamente,  cobrindo-o  de  saudades,  ao  es- 
crever lembranças  de  uma  convivência  tanto  do  seu 
agrado. 

A  falta  dos  serões  Mafaldinos  deu  choque  violento  á 
sua  bondosa  compleição  de  delicado  sentimentalista. 

Ernestina,  agarrada  ao  corpo  da  mãe,  soltava  gritos, 
que  ainda  ecoavam  no  seu  dolorido  espírito. 


Triste  e  desolada  rapariga  a  Ernestina  ! 
Cumpridas  as  visitas  de  pêzames,  o  Sequeira  nunca 
mais  a  vira. 

O    seu   modo  de  pensar,  que  nos  não  parece  muito 
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discutível,  aconselhava-lhe,  se  não  inteira  quebra  de  re- 
lações, o  espaçamento  prolongado  de  visitas,  que  podiam 
comprometêl-a  aos  olhos  da  gente  murmuracfôra,  tão  pre- 
judicial e  numerosa,  se  fossem  amiudadas. 

Por  cima  de  tudo,  custava-lhe  entrar  num  sítio,  onde 
tivera  bastíssimas  horas  de  grata  recordação,  perdidas 
pára  todo  o  sempre. 

Dois  meses  depois  do  fatal  acontecimento,  o  -Sequeira,, 
dado  o  meio  dia,  em  diligência  do  seu  emprego,  passava, 
descuidadamente,  ou  antes  com  a  ideia  fixa  no  que  pre- 
tendia fazer,  por  defronte  da  casa,  a  que  o  prendiam  re- 
cordações tão  vivas. 

Antes  de  dar  por  isso,  impedia-lhe  o  passo  a  mais  ve- 
lha das  criadas,  que  serviram  a  falecida  actriz,  e,  depois 
de  leve  cumprimento,  dizia-lhe: 

—  A  menina  pede  ao  sr.  Eduardo  o  obséquio  de  lhe 
falar. 

Surpreso  e  alheado,  o  homem  perguntou  vivamente  : 

—  A  menina!  Que  menina? 

—  A  senhora  D.  Ernestina. 
—Ah! 

—  Suba...  suba,  senhor. 

E  o  Sequeira  galgou  os  degraus  tão  seus  conhecidos, 
sobresaltado,   caminhando   adeante  da  velha  emissária. 

Ernestina,  carregada  de  luto,  como  era  natural,  tran- 
ças da  sua  abundante  cabeleira  caídas  nas  costas,  feição 
triste  e  acanhada,  esperava  ao  cimo  da  escada  e  esten- 
dia a  mão  trémula  e  fria  ao  recem-chegado,  a  quem  in- 
dicou a  saleta  de  espera,  onde  êle,  como  era  de  vêr,  foi 
o  último  a  entrar. 
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Ao  oferecer  uma  cadeira  e  ao  servir-se  de  outra,  a  ra- 
pariga, que  pareceu  ao  bom  do  literato  a  verdadeira  es- 
tátua da  dôr,  rompeu  num  pranto  angustioso  e  soluçante, 
que  não  era  difícil  de  explicar,  dadas  as  circunstâncias 
lutuosas,  que  ficam  expostas. 

Assim  pensava  ê!e  comovidamente,  não  se  apressando 
a  interromper  tão  volumosa  extravasão  de  sentimento  e 
considerando-a   alívio  extremo  de  grande  conveniência. 

Serenado  um  tanto  o  choro  dilacerante,  a  que  assistia 
confuso,  aventurou  algumas  palavras  de  consolação,  re- 
ferentes ao  luto  deplorável,  que  ele  também  sentia. 

Ernestina,  afastando,  num  movimento  enérgico,  as 
tranças  do  cabelo,  que  lhe  haviam  descido  ao  peito,  com 
o  repetido  gesto  de  limpar  as  lágrimas,  e,  erguendo  o 
rosto,  tomou  uma  atitude  desconhecida,  e  falou,  cra- 
vando um  férvido  olhar  nos  olhos  do  seu  hóspede. 

—  Sim,  a  morte  da  minha  querida  mãe  é  uma  des- 
graça irreparável,  votando-me  a  um  desamparo,  não  falto 
de  meios  de  subsistência,  mâs  ermo  de  carinhos,  que  só 
nos  pode  dar  uma  doce  mãe,  como  era  a  minha.  Entre- 
tanto fique  o  sr.  Eduardo  de  Sequeira  sabendo  que,  em- 
bora lhe  cause  estranheza,  há  presentemente  um  senti- 
mento, que  sobreleva  a  todas  as  minhas  penas,  causadas 
pelo  perdimento  de  minha  saudosa  mãe,  e  me  subjuga, 
e  me  enche  o  coração. 

—  Estou  realmente  pasmado,  minha  senhora. 

—  E  mais  terá  que  pasmar,  quando  eu  lhe  disser,  como 
agora  lhe  digo,  que  é  o-  sr.  Eduardo  o  culpado  principal 
do  que  me  acontece. 

—  Eu,  senhora  D.  Ernestina?  eu? 
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—  O  sr.  Eduardo,  sim.  Por  Deus,  pela  alma  de  minha 
mãe  lhe  peço,  que  se  não  ria  desta  desgraçada,  que  pode 
enlouquecer,  se  louca  não  é  já. 

Ernestina  voltou  a  chorar  copiosamente,  e  esteve  al- 
gum tempo  sem  poder  articular  uma  palavra. 

O  pasmo  e  a  consternação  do  Sequeira  eram  visíveis. 

— Senhora,  desabafe,  dê  curso  ao  aflictivo  sentimen- 
to, que  a  punge,  mas.  . .  explique-se,  logo  que  possa  fa- 
zel-o,  visto  que  me  acusa  de  culpas,  que  deconhêço. 

Dominada  a  nova  crise  de  lágrimas,  Ernestina  prose- 
guiu  resolutamente : 

—  Antes  disso,  permita-me  que  eu  lhe  pergunte:  — 
Porque  desertou  desta  casa? 

—  Não  sei  se  poderá  chamar  deserção  a  um  propósito, 
que  me  parece  cevêr. 

—  E  chama  dever  ao  esquecimento  de  um  passado  tão 
longo,  afectuoso  e  digno  de  memória  ? 

—  Peço  perdão  de  a  contrariar,  minha  senhora,  mâs 
eu  não  esqueci,  nem  esquecerei  nunca  o  agrado  e  mi- 
mos, com  que,  por  tão  dilatado  tempo,  aqui  fui  tra- 
tado. 

—  A  sua  ausência  não  justifica  o  que  está  a  dizer. 

—  Que  queria  que  eu  fizesse,  D.  Ernestina,  desde 
que  desaparecera  do  scenário  a  figura  principal  e  domi. 
nadôra  ? 

—  Que  continuasse  a  frequental-o,  que  as  figuras  não 
tinham  desaparecido  completamente. 

—  E  a  sociedade  malévola?  e  o  mundo,  senhora? 

—  Volto  a  implorar-lhe  que  se  não  ria  de  uma  doida» 
porque  eu  sinto-o  em  mim,  julgo-me  louca. 
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—  Vejo-a  simplesmente  aflicta  em  alto  grau.  Uma  afli- 
ção, embora  violenta,  está  longe  de  sêr  loucura. 

—  Vae  julgar- me  em  breve,  e  então  verá  se  é  certo  ou 
não  o  estado,  de  que  me  acuso.  Que  me  importaria  a 
sociedade,  o  mundo,  como  lhe  chama,  se  ele,  por  sim- 
ples aparências,  me  caluniasse,  ao  saber  que  o  sr.  Eduardo 
vinha  a  esta  casa,  não  com  a  frequência  e  demora  do 
tempo  de  minha  mãe,  convenho,  mas  com  a  solicitude 
■de  um  bom  amigo  ? 

—  Não  a  julgava  tão  destemida.  Escrupulizei  por  isso, 
e,  verdade,  verdade,  não  me  crimino  muito. . . 

—  Pois  fêz  mal  em  proceder  assim:  acendeu  a  cha- 
ma de  fogo  latente.  A  feia  e  desgraciosa  rapariga,  que 
conheceu,  talvez  bisonha  e  insensível  no  seu  conceito, 
essa  creatura,  que  parecia  indiferente  ao  que  se  passava, 
tinha  coração.  Sentiu  atravez  dos  anos,  ao  vêr  de  tão 
perto  um  homem,  intima  visita  de  sua  mãe,  sentiu  a 
pouco  e  pouco  que  esse  homem  era  o  eleito  da  sua 
alma. 

—  Que  diz,  senhora? 

—  Não  me  interrompa.  O  que  pode  é  começar  a  rir- 
se,  porque  a  estranha  aventura  dá  para  tanto.  Além  de 
bom  alimento  para  riso,  o  bom  e  correcto  folhetinista,  o 
literato  festejado  tem  aqui  um  assunto  de  pouco  visto 
romancismo.  Não  é  assim?  Não' me  interrompa,  que  vou 
concluir.  A  rapariga,  que  ninguém  julgaria  um  tanto 
instruída,  apesar  de  lêr  muito; -que  parecia  excêntrica 
ou  bisonha;  que  não  tinha  dotes  físicos  para  agradar, 
ao  sentir-se  presa  de  tão  funda  impressão,  assustou-se 
em  demasia,  màs  redobrou  de  precaução,  para  que  nem 
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de  leve  se  pudesse  ajuizar  do  tristíssimo  estado  da  sua 
alma.  Decorreram  noites,  dias,  anos,  e  a  infeliz  recal- 
cava no  coração  sentimentos  vibrantes,  e  não  se  denun- 
ciou, como  agora  sabe.  Quebrada  porem  a  corrente  dos 
acontecimentos  normaes,  desaparecido  o  vulto  dessa  per- 
sonagem, cuja  simples  vista  causava  brandura  e  corres- 
pondente tranquilidade,  o  rescaldo  do  incêndio  ateou-se, 
vieram  a  impaciência,  a  exaltação,  o  desespero,  que  ar- 
rastaram essa  pobre  e  desamparada  mulher  ao  colóquio, 
a  que  está  assistindo.  Não  é  isto  ultra-romântico  ? 

—  O'  minha  senhora,  eu. .  . 

—  Não  tem  vontade  de  rir?  Serei  eu  a  iniciadora  de 
uma  inversão  imprópria  do  meu  sexo?  E'  para  rir,  é. 
Que  poderá  esperar  um  amor  como  o  meu  do  sr.  Eduardo 
de  Sequeira?  Compaixão,  não  é  assim?  Antes  o  riso, 
castigo  de  uma  louca.  A  compaixão  despreso-a. 

—  Não  é  de  estranhar  que  eu  lastime  semelhante  si- 
tuação, de  que  sou  réu  involuntário.  Eu  posso,  no  en- 
tanto, oferecer  sentimento  superior,  e  muito,  ao  do  com- 
padecimento. 

—  E  qual  ?  qual  ? 

—  O  afecto  profundo,  sincero  e  puro  de  um  irmão. 
Aceita-m'o  ? 

E  Eduardo  de  Sequeira  pôs-se  de  pé,  porque  Ernes- 
tina se  erguera  de  salto.' 

—  Aceito,  com  uma  condição. 

—  Qual  é  a  condição*,  senhora? 

—  A  de  vir  á  presença  da  irmã,  de  quando  em  quan- 
do, como  é  natural  e  preciso. 

— Cumprirei,  quanto  em  mim  couber. 
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Ao  achar-se  na  rua,  para  seguir  o  seu  destino,  o  Se- 
queira ia  atordoado,  confuso,  receoso ;  parecia-lhe  ter 
acordado  de  um  sonho  muito  emaranhado. 

O  amor  daquela  mulher,  tâo  digna  de  dó,  se  n3o 
constituía  uma  raridade,  compendiava  uma  palpitante  e 
memorável  originalidade. 


Volvidos  dois  dias,  o  Sequeira  realizou  a  sua  primeira 
visita  fraternal  a  Ernestina. 

Achou-a  afável,  mâs  pálida  em  demasia,  pouco  comu- 
nicativa, denunciando  pesado  sofrimento. 

Procurou  entretêl-a,  contando  anedotas,  episódios  ale- 
gres, notícias  palpitantes ;  aduziu  consolações  de  ajui- 
zado alcance,  apelando  para  melhor  tempo  ;  o  que  pa- 
receu dar-lhe  alívio  real  ou  aparente;  e  prometeu  voltar 
em  breve. 

Exgotado  novo  prazo,  partiu  o  Sequeira  a  cumprir  o 
prometido,  e  foi  bater  á  porta  de  Ernestina. 

A  porta  porém  nã"o  se  abriu.  Um  logista  vizinho  in- 
formou que  a  senhora,  precedida  de  larga  bagagem,  saíra 
na  véspera,  dando  ordens  terminantes  para  que  a  mo- 
bília fosse  vendida  em  leilão. 

Regressando  a  casa,  preocupado  e  surprehendido,  en- 
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controu,  a  meio  da  escada,  o  correio,  que  lhe  entregou, 
dentro  de  sobrescrito  bem  lacrado  as  linhas  seguintes : 

— «Senhor  Eduardo  de  Sequeira.  No  meio  da  minha 
desolação,  tive  por  melhor  recolhêr-me  a  um  asilo,  aonde 
não  chegará  a  sua  pessoa,  nem  o  seu  nome.  Recuso  o 
afecto,  que  me  ofereceu.  E'  muito  para  os  meus  mere~ 
cimentos,  mâs  pouco  ou  nada  para  as  necessidades  do 
meu  coração.  Seja  feliz,  como  não  pode  sêl-o — a  Ernes- 
tina, >> 

Próxima  indagação  deu  a  Eduardo  a  certeza  de  que  a 
nossa  triste  heroina  passara  a  um  convento  de  Espanha, 
onde  tencionava  professar. 

Ahi  fica  exarada  a  prova  frisante,  que  prometemos  em 
começo,  de  como,  entre  as  coisas  más  desta  vida,  há 
casos,  em  que  a  afeição  e  o  carinho  de  um  irmão  nos 
não  agradam,  nem  satisfazem. 
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Escreveu  alguém,  a  meio  da  sua  filosofia  estóica,  ou 
talvez  á  força  de  muito  sofrer,  que  a  entidade  humana, 
despida  do  atributo  anatómico,  que  se  denomina  cora- 
ção, chegaria  a  tocar  o  ápice  da  felicidade,  e  provavel- 
mente duplicaria  a  edade,  visto  que,  na  opinião  dos  sen- 
timentalistas, esse  órgão  é  fornalha  dessecadôra  da  nossa 
nervosidade. 

Adotando,  sem  esforço,  o  dizer  do  nosso  irmão  em 
letras,  certificaremos, .  porem,  que  a  muitíssima  gente 
falta,  parcial  ou  completamente,  esse  apendículo,  embora 
os  entendidos  afirmem  que  é,  na  circulação  do  nosso 
sangue,  o  seu  único  regulador. 

Este  pensamento,  que  vamos  radicar,  escapou,  sem 
dúvida,  no  momento  psicológico,  á  mentalidade  do  nosso 
erudito  colega. 

Os  revolucionários,  sedentos  de  saque  e  matança,  os 
sincofantas  da  moralidade  particular  e  pública,  os  fací- 
noras de  ofício  e  índole,  os  assassinos,  que  premeditam 
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crimes,  os  cínicos,  os  próprios  alarves  e  os  tolos — de- 
vem ter  apenas  uma  parte  ínfima  do  tal  regulador,  ou  a 
sua  supressão  completa,  substituída  por  cartilagem  es- 
buracada e  óssea. 

Bem  sabemos  que  o  escritor,  a  que  nos  referimos, 
classifica  o  coração  na  ordem  moral,  visto  que  este  é 
centro  complexo  de  todas  as  faculdades  afectivas;  en- 
tretanto, mesmo  na  ordem  corporal,  física,  anatómica, 
apraz-nos  asseverar  que  as  personalidades,  acima  apon- 
tadas, não  possuem  essa  víscera,  ou  a  conservam  corru- 
ptamente desnaturada. 

Um  órgão  corrupto  é  órgão  incompleto,  avariado,  mais 
ou  menos  próximo  da  supressão. 

Os  antropólogos,  que  fornecem  modernamente  aos 
criminalistas  dados  craneanos,  ás  vezes  caricatamente, 
para  classificação,  outras  tantas  vezes  inútil,  dos  réus, 
melhor  fariam  se,  aplicado  um  rádio  claro,  infalível,  pro- 
curassem estudar  os  escaninnos  e  refegos  peliculares  da 
esponja  vital,  chamada  coração. 


Assim  pensa  também  o  nosso  melhor  amigo,  que  é 
poeta  e  ainda  idealista,  que  poeta  vem  a  ser. 

Sendo  a  sensibilidade  a  maior  e  melhor  partícula  do 
coração,  ela  gasta  uma  parte  da  vida  de  todas  as  pes- 
soas, que  se  impressionam  facilmente. 

Por  isso  a  doutrina  dos  estóicos,  requerendo  no  ho- 
mem a  insensibilidade  para  todos  os  males  e  para  todas 
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as  prosperidades  e  somente  a  prática  do  bem,  seria  o 
melhor  dos  estados  corporaes,  e  representaria  a  mais 
elevada  riqueza  social,  a*  existir  completa  a  originalís- 
sima doutrina. 

A  ela  se  reportava  certamente  o  citado  homem  de 
letras,  quando  preconizava  a  ausência  do  coração  hu- 
mano, com  o  nosso  aplauso  e  com  o  do  nosso  melhor 
amigo. 

Este,  o  poeta,  que  há  muito  considera  o  homem  como 
o  peor  animal  da  creação,  é  de  uma  sensibilidade  ex- 
traordinária, disfarçada  a  custo  pela  sua  figura  de  altivo 
Ferrabrás  e  pela  sua  experiência  da  vida,  que  lhe  tem 
sido  demasiadamente  crua,  especialmente  no  perdimento 
de  família  e  bens. 

Para  lhe  definir  o  sentimento  afectivo,  basta-nos  apon- 
tar um  facto  da  sua  existência  doméstica. 

Servindo-se,  de  há  muito,  na  sua  sala  de  honra,  de 
moveis  já  usados  por  outrem  e  comprados  em  parcelas 
e  ocasiões  diversas,  intentou  melhorar  esse  estado  um 
tanto  cahótico,  mandando  fazer  mobília  nova,  segundo 
o  seu  desenho  e  gosto. 

Chegada  esta,  de  feitio  caro  e  nobre,  faltando  com- 
prador ocasional  para  os  objectos,  que  iam  sêr  substituí- 
dos, forçoso  foi  envial-os  á  casa  de  um  leiloeiro,  para 
serem  vendidos,  segundo  o  costume  usual. 

O  homem  recomendou  ao  nosso  poeta  que,  no  dia 
da  hasta  pública,  se  apresentasse  no  sal3o  das  vendas, 
para  que  a  mobília  n2o  fosse  vendida  ao  desbarato. 

Momentos  antes  de  começar  o  leilão,  a  sensível  per- 
sonagem,  de  facto,   entrava   no   lugar  aprazado,  e  pu- 
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nha  se  a  contemplar  os  trastes,  que  iam  deixar  de  lhe 
pertencer,  e  estavam  disseminados  em  meio  de  outros 
de  vários  donos  e  categorias. 

Logo  ao  começo  da  sua  contemplação,  de  repente, 
sentiu  na  tal  víscera,  de  que  falámos,  uma  impressão 
violenta,  que  o  fêz  retroceder,  e  tomar  sem  demora  a 
escada  de  saída,  onde  o  foi  surprehender  o  afadigado 
leiloeiro. 

—  Então  retira-se,  meu  caro  senhor? 

—  Sim:  vou-me  embora,  vou. 

—  Mas.  . .  porquê?  E  o  seu  negócio? 

—  Deixo-o  entregue  á  sua  experiência  e  probidade. 

—  Mâs...  vejo-o  um  tanto  contrariado.  Alguém  me* 
lindrou-o?  algum  empregado  meu? 

—  Não,  senhor.  Embora  me  atribua  pieguices,  que 
não  costumo  praticar,  eu  retiro-me,  porque  me  entris- 
teci, ao  olhar  para  os  meus  moveis.  Pareceu-me  que 
eles  me  acusavam  de  ingrato,  pelo  abandono,  a  que  os 
votava,  depois  de  me  terem  servido  por  tanto  tempo.  E 
adeus. 

O  leiloeiro  encolheu  os  hombros,  sorriu  boçalmente, 
parecendo-lhe  talvez  que  acabava  de  tratar  com  um  pa- 
tarata, pouco  menos  de  doido. 

Este  episódio  define,  com  a  máxima  clareza,  a  que 
ponto  se  estende  a  sentimentalidade  do  nosso  heroe, 
atreito,  como  vemos,  a  votar  dedicação  a  uma  cadeira 
ou  mesa,  a  um  tinteiro  ou  banco,  a  um  objecto  qual- 
quer material  ou  artístico  do  seu  uso  doméstico. 
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Quem  dedica  pronunciada  afeição  a  um  movei,  na- 
turalíssimo é  que  a  consagre  ainda  mais  intensa  a  crea- 
turas  viventes  da  sua  casa,  embora  irracionaes  e  vul- 
gares. 

O  nosso  melhor  amigo,  que,  apesar  da  sua  moradia 
lisboeta,  faz  longa  estada  em  terras  da  sua  aldeia,  onde 
é  proprietário,  maguado  pela  perda  sucessiva  de  dois 
cavalos,  a  que  dedicava  estima,  resolveu,  depois  de 
justa  hesitação,  adquirir  mais  um  animal  dessa  es- 
pécie. 

Como  a  exploração  negociadora  do  género  dá  ocasião 
a  grandes  logros,  lançou  inculcas,  incumbindo  por  úl- 
timo do  assunto  um  afeiçoado  homem  de  bem,  que  por 
seu  turno  transferiu  a  incumbência  para  um  informador 
e  negociante  experimentado. 

— Quem  é  esse  indivíduo?  — perguntou  o  pretendente, 
por  sua  vêz. 

—  É  um  cigano. 

—  O'  meu  caro,  um  cigano  deve  ser  homem  sus- 
peito. 

—  Respondo  por  ele.  Não  professa  o  bandoleirismo  da 
casta.  E'  tido  e  havido  por  pessoa  séria.  Respondo  por 
êle. 

Isto  passava-se  em  Lisboa. 

Decorrida  uma  quinzena,  pouco  mais  ou  menos,  o 
nosso  melhor  amigo  recebia  aviso  para,  a  certa  hora,  se 
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dirigir  ao  pequeno  largo  do  Jardim  do  Regedor,  que  fica 
por  detraz  do  teatro  D.  Maria,  onde  encontraria  um 
objecto,  que  desejava. 

Chegado  ali,  depararam-se-lhe  o  seu  afeiçoado  e  o  ci- 
gano, apresentado  por  êle,  homem  alto,  cara  expressiva 
com  abundantes  suissas,  jaqueta  curta  com  alamares  e 
chapéu  de  aba  larga,  tipo  de  picadôr  e  mestre  em  ofício 
cavalariano. 

Depois  dos  cumprimentos,  o  cigano  apontou  para  o 
meio  do  largo,  onde  um  cavalo  preto,  de  marca,  bem 
conformado,  aparatoso,  se  achava  atrelado  a  um  faè- 
ionte,  palavra  usada  nos  versos  de  Filinto,  para  signifi- 
car a  carruagem  mitológica,  guiada  pelo  cocheiro  desse 
nome,  filho  e 'serviçal  de  Júpiter,  o  moderno  faeton,  por 
demais  conhecido  e  usado. 

—  Está  ali  uma  jóia— falou  o  cigano — com  todos  os 
requisitos,  por  V.  Ex.a  exigidos:  manso,  bonito,  são,  per- 
feitamente são,  dando  cavalaria,  e  puxando  carro,  sozi- 
nho ou  acompanhado. 

—  Homem,  eu  preferia  um  animal  de  cor,  que  nSo 
fosse  a  preta,  pois  é  a  que  menos  aprecio  no  gado  ca- 
valar. 

— São  gostos.  O  que  lhe  afirma,  e  diz  a  minha  ex- 
periência é  que  n2o  se  encontra  facilmente  uma  besta, 
que  melhor  satisfaça  os  seus  desejos. 

—  De  mais  a  mais  é  inteiro.  . . 

— Nada  faz  ao  caso,  em  razão  de  passar  já  da  meia 
edade. 

—  Hum!  cavalo  velho! 
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—  Pode  fazer  serviço  ainda  por  muitos  e  largos  anos, 
desde  que  tenha  bôa  mantença  e  trato. 

—  Lá  por  isso. .  . 

—  Pois,  meu  caro  senhor,  não  desperdice  a  ocasião, 
que  se  lhe  oferece.  O  cavalo  pertence  ao  estróina,  que 
está  sentado  na  almofada,  e  o  sustem  de  rédeas.  Tem 
a  marca  da  coudelaria  de  uma  gente  fidalga,  onde  nas- 
ceu de  bom  sangue,  e  foi  ensinado.  Depois  do  serviço 
de  alguns  anos,  abundando  o  gado,  foi,  haverá  um  ano, 
vendido,  no  meio  de  outros,  àquele  sujeito,  filho-família 
de  vida  airada,  que  por  milagre  não  tem  dado  cabo  do 
pobre  animal,  com  os  maus  tratos,  que  lhe  aplica,  fa- 
zendo-o  estar  atrelado  diariamente  á  carruagem,  tardes  e 
noites  inteiras,  em  plena  rua,  durante  as  suas  estroini- 
ces, sem  alimento  nem  comodidade. 

—  E  por  que  o  vende? 

—  Por  falta  de  dinheiro  para  a  extravagância,  deve 
sèr,  embora  êle  dê  como  razão  a  corpulência  do  animal, 
que  deseja  substituir  por  outro  mais  pequeno. 

— Quem  sabe  lá? 

—  Responsabilizo-me  pelo  cavalo.  Este  senhor,  que 
recebeu  a  incumbência  de  V.  Ex.a  conhece-me  muito 
bem.  Não  sendo  o  animal  aquilo,  que  eu  afirmo,  pode 
devolvêr-m'o,  e  receberá  o  seu  custo. 

Não  era  lícito  conservar  mais  dúvidas,  desde  que  se 
davam  tão  claras  garantias  por  pessoa  competente  e  si- 
suda. 

Concluído  o  negócio  por  quantia,  com  que  na  aldeia 
do  nosso  amigo  se  compra  uma  junta  de  bóis,  foi  o  ca- 
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valo  para  ela  remetido,  na  ocasião,  em  que  o  dono,  com 
o  mesmo  destino,  se  retirava  de  Lisboa. 

Os  animaes  de  serviço  urbano  ou  agrícola  são,  no 
tocante  a  bom  ou  mau  destino,  como  os  animaes  da 
nossa  espécie.  O  tratamento,  que  lhes  proporciona  o 
dono,  a  quem  a  sorte  os  entregou,  determina-lhes  a  fe- 
licidade, como  a  nós  o  tirocínio  casual  da  vida  nos  torna 
ditosos  ou  infelizes. 

O  cavalo  lisboeta  melhorava  muito  de  situação.  Se 
fora  desditoso  no  seu  passado,  a  fortuna  do  acaso  dava- 
lhe  um  viver  tranquilo  e  farto. 

A  sua  obrigação  limitava-se  a  espaçadas  doses  de  ca- 
valaria recreativa  e  a  passeios  do  mesmo  género,  tam- 
bém pouco  frequentes,  puxando  um  breque  de  excelen- 
tes molas. 

Quanto  ao  mais...  comer  bem,  e  dormir  regalada- 
mente. 

Estando  as  suas  qualidades  em  perfeito  paralelo  com 
as  minuciosas  informações  do  negociador,  pára  come- 
morar o  fausto  acontecimento,  e  como  sinal  evidente  de 
bem  entendida  gratidão,  recebeu  o  cavalo  o  nome  de 
Cigano. 

A  mansidão,  de  que  era  dotado,  a  sua  corpulência  e 
perfeição  de  membros  e  o  garbo,  com  que  tirava  a  car- 
ruagem, eram  assunto  de  merecidos  gabos  e  estreitas 
simpatias. 

Fosse  qual  fosse  o  sêr  vivo,  que  por  êle  se  roçasse, 
ou  estivesse  na  sua  vizinhança,  nunca  ninguém  lhe  viu 
fazer  sequer  a  menção  de  um  coice. 

Na  ocasião  do  atrelamento  á  carruagem,  era  preciso 
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muito  cuidado,  porque  a  sua  impaciência  e  vontade  de 
caminhar  tornavam-se  excessivas. 

Esse  pequeno  defeito  explicava-se  pJo  entusiasmo, 
com  que  queria  encetar  o  trabalho,  que  raras  vezes  lhe 
era  dado ;  o  que  o  fazia  partir  a  galope,  garbosamente, 
de  cabeça  alta  e  as  ventas  dilatadas  e  fumegantes. 

Demonstração  de  excessiva  folga. 

— E'  um  pimpão  !  — dizia  a  gente,  que  parava  pára  o 
vêr  e  admirar. 

Parecia  porem  que  má  estrela  lhe  presidira  ao  nasci- 
mento. Mau  destino,  sem  dúvida. 

Um  criado  de  menos  inteligência  que  a  dele,  o  qual 
costumava  leval-o  a  beber  a  certa  distância,  como  pas- 
seio higiénico,  um  dia  impeliu-o  para  um  despenha- 
deiro até  que  o  animal,  desprevenido  e  assustado,  por- 
que de  costas  não  via  o  precipício,  despenhou-se  de 
grande  altura  para  uma  barroca,  donde  custou  a  tiral-o 
felizmente  sem  ferimento  ou  mácula. 

Dahi  a  tempos,  o  mesmo  selvagem,  montando-o  em 
pêlo,  em  vêz  de  sêr  montado  por  êle,  não  tendo  mão  de 
rédea,  em  caiçada  lamacenta  e  brutamente  pedregosa, 
ao  sentil-o  escorregar,  porque  as  ferraduras  estavam  gas- 
tas, deixou-o  ferir  num  joelho  desta  vêz,  de  uma  ma- 
neira grave. 

Consultados  os  maus  peritos  da  freguesia,  veio  por 
fim  um  veterinário  de  Coimbra,  pessoa  habilitada,  cujas 
prescrições  morosas  e  difíceis  foram  seguidas  á  risca. 

Como  o  animal  começara  a  sêr  tratado  por  mulheres, 
criadas  do  nosso  melhor  amigo,  a  mais  antiga,  que  já  é 
olhada,    por  sua   dedicação  e  feitos,  como  pertença  da 
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família,  velara,  esppntaneamente,  na  qualidade  de  en- 
fermeira, amorosa  e  incançavel,  quarenta  noites  ao  pé 
do  cavalito,  como  ela,  por  antonomásia,  denominava  o 
Cigano,  em  tom  caridoso,  cá,  na  aldeia,  ou  em  Lisboa» 
quando  pedia  notícias  dele. 

O  animal  t3o  estimado,  a  quem  se  prognosticava 
aleijão  inutilizadôr,  á  força  de  meticuloso  e  constante 
tratamento,  resurgiu  da  prolongada  doença,  recuperou 
a  saúde  do  membro  afectado,  onde  apenas  se  divisava,, 
em  resumida  cicatriz,  uma  falta  insignificante  de  perfeita 
cabeladura. 

O  Cigano  voltou  festejadamente  ao  suavíssimo  tra- 
balho, que  o  nã"o  molestava,  á  robustez  e  pimponice  do 
seu  privilegiado  organismo,  por  anos,  figurando  ainda 
no  penúltimo  carnaval,  a  arrastar  magestaticamente  o 
seu  carro,  enfeitado  com  pompa,  de  cabeça  alta  e 
corpo  airoso,  engalanados  com  flores  e  fitas  multico- 
res. 

Os  alindados  e  fogosos  cavalos  das  quadrigas  triun- 
faes  dos  famosos  circos  da  Roma  imperial  deviam  ter  o 
aspecto  e  a  garridice  do  Cigano. 

O  dono  da  casa  e  a  menina,  sua  filha,  tao  desvelada 
por  ele,  montavam-no  por  vezes. 

Continuando  sempre  sôb  o  trato  e  cuidados  de  msíos 
femininas,  a  Libânia,  na  continuada  sucessão  de  servi- 
çáes,  a  primeira  do  trabalho  externo,  cavalgava-o  dia- 
riamente, a  caminho  da  ribeira  distante,  aonde  ia  des- 
sedental-o,  achando  graça  no  afastamento  e  tregeitos, 
com  que  êle,  ás  vezes,  por  brincadeira,  fingia  dificultar- 
lhe  a  montagem. 
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Nâ"o  o  fazia  por  maldade.  A  prova  tinha-a  a  corpu- 
lenta rapariga,  havia  pouco  ainda,  quando  escorregara 
dele  abaixo,  porque  o  montara  em  pêlo,  caindo,  e  o  viu 
parar,  olhando-a  com  interesse,  como  que  a  perguntar- 
lhe  o  que  fora  aquilo. 

Bom  e  generoso  Cigano  ! 


A  sua  má  estrela,  para  não  chamar  ao  caso  a  do  dono, 
espreitava-o  sinistra. 

Há  dias,  ao  voltar  da  ribeira,  conduzindo  no  dorso, 
muito  encarapitada,  a  costumada  amiga  e  conductôra, 
sentiu-se  mal. 

Agua  frígida,  por  têr  saraivado  granizo,  ou  áspide 
absorvida  na  beberagem  ou  na  erva,  de  que  era  muito 
golôso,  produziram-lhe  contorções  violentas,  fastio  abso- 
luto, sofrimento  excruciante,  que  resistiram  a  trata, 
mento  vário,  desde  as  fricções  e  medicamentos  internos 
até  ao  rigoroso  agazalho  e  caldos  de  galinha. 

A  Josefa  e  a  Libânia,  suas  amigas  e  principaes  tra- 
tadoras, velando,  duas  noites  e  outros  tantos  dias,  junto 
do  querido  Cigano,  prantearam-no  sentidamente,  quando 
ele  soltou  o  último  arranco  de  vida. 

Para  os  donos  da  casa  o  brutal  acontecimento  equi- 
valeu a  um  dia  de  luto. 
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Avocamos  a  nós  a  história  do  Cigano,  pois  que  o 
nosso  melhor  amigo  é  o  que  estrêa  o  nosso  vestuário, 
somos  nós. 

A  nossa  negra  experiência  faz  inteira  justiça  ao  pes- 
simismo de  Schopenhauer. 

Riam-se  os  parvos  e  os  empedernidos  da  alma. 

Era  bem  melhor,  como  disse  outro,  que  pudéssemos 
prescindir  do  coração. 

Se  o  povo  inglês,  reputado  de  génio  frio,  espremido 
dos  gelos,  que  o  circumdam,  edifica,  e  sustenta  vastos 
cemitérios  de  cães,  que  muito  é  que  nós,  creatura  do 
meio  dia  da  Europa,  onde  a  temperatura  suave  e  odorí- 
fera se  torna  mais  propensa  ao  amor,  que  muito  é  que 
nós  consagremos,  neste  escrito,  uma  lápide  comemora- 
tiva ao  bom  e  prestimoso  Cigano? 

E'  que  deixou  penas  e  saudades,  não  pelo  seu  valor 
pecuniário,  que  se  perdeu,  mâs  pelo  seu  procedimento 
e  préstimo,  que  o  tornavam  querido. 

O  cavalo  e  o  cão,  como  de  há  muito  se  conhece,  va- 
lem, entre  os  melhores  irracionaes,  o  símbolo  da  fideli- 
dade e  do  afecto. 
'Comprehendemos  pois  a  piedade  inglesa. 

O  Cigano  não  terá  substituto :  fechou,  para  nós,  o 
ciclo  desventurado  dos  animaes  da  sua  raça. 
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Não  lutemos  mais  com  a  adversidade  ! 

Cá  nos  fica  o  belo  Fusco,  o  companheiro  do  Cigano, 
o  belo  cão,  cego  do  olho  esquerdo  pela  pedrada  de  um 
malvado,  o  guarda  de  pequeno  corpo,  mâs  de  agigan- 
tado génio,  cujas  qualidades  valem  mais  do  que  as  de 
muita  gente  do  nosso  conhecimento,  desde  o  campo  á 
cidade. 

Este,  ao  menos,  não  desconhece  o  bem,  que  lhe  pres- 
tam :  defende  a  casa,  onde  come  o  pão,  encarniçada- 
mente, em  atitude  de  ferocidade. 

Entre  as  saudosas  amigas  do  Cigano,  disfruta  uma 
elevadíssima  categoria:  é,  na  galhofa  caseira,  o  filho  de 
uma,  que  o  farta  de  bons  bocados,  e  sobrinho  da  outra, 
que  o  enche  de  mimos  e  o  disputa,  querendo  sempre 
trazêl-o  ao  pé  de  si. 

A  Josefa,  a  mãe,  comenta  a  tristeza  do  cão,  o  que  é 
visível;  e  acaba  de  nos  dizer,  com  os  olhos  rasos  de 
água,  que  êle  se  nega  a  comer;  que  hontem  farejava 
doridamente  o  sítio  da  ribeira,  em  que  o  cavalito  costu- 
mava beber;  e  que,  hoje,  sabendo-o  no  páteo,  contíguo 
á  cozinha,  e  não  lhe  sentindo  o  guizo,  fora  encontral-o 
deitado  no  espaço  da  corte,  onde  o  falecido  expirara. 

Testemunho  notável  de  amor  e  saudade! 

Tinha  moios  de  razão  o  scético,  quando,  na  sua  se- 
veridade analítica,  bradava  convicto : 

—  Quanto  mais  conheço  os  homens,  mais  e  mais 
adoro  os  cães. 

Sobra  de  razões  assiste  ao  povo  britânico,  quando  lhes 
consagra  monumentos. 
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Este,  o  Fusco,  por  sua  morte,  bem  merece  um  mau- 
suleu,  como  memória  significativa. 

Acima  dos  méritos,  que  o  distinguem,  possue  o  que 
falta  a  meio  mundo— o  dom  da  gratidão. 

Le  cheval  est  mort/  vive  le  chien! 

Morreu  o  Cigano! 

Viva  o  Fusco! 

Pombeiro,  24  de  fevereiro  de  1910. 


FORMOSURA  PORTUGUESA 
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As  hostes  aguerridas  de  Napoleão,  o  maior  e  mais 
extraordinário  ambicioso  do  mundo,  nem  sempre  se  co- 
briram de  gloria  marcial. 

Venceram,  ás  vezes  e  bastas  vezes,  pelo  prestígio  da 
sua  fama,  que  era  a  fama  altisonante  do  seu  chefe  su- 
premo, Argus  de  cem  olhos,  que  viam  para  toda  a  parte, 
gigante  de  cem  membros,  que  se  estendiam  miraculosa- 
mente, assolando  aldeias,  cidades  e  países. 

Ao  soar  das  tubas  guerreiras,  ao  contar  da  lenda,  re- 
zadôra  de  um  poder,  que  todos  supunham  mais  forte, 
entibiavam-se  os  ânimos,  vergava-se  a  diplomacia,  su- 
cumbiam, abstracta  e  por  vezes  cobardemente,  gover- 
nantes e  governados. 

Portugal,  pela  imprevidência  da  sua  política  exterior, 
pela  falta  de  vigilância  fronteiriça  e  pela  cobardia  exe. 
cravei  da  sua  corte,  deu  de  tudo  isso  uma  amostra  tão 
deplorável  como  funesta. 
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Na  travessia  de  Espanha,  como  é  sabido,  em  1807, 
época  da  primeira  invasão,  Junot,  o  manhoso  e  ele- 
gante ex-embaixadôr  de  França,  em  Lisboa,  para  tornar 
menos  onerosa  á  população  a  passagem  das  suas  tropas, 
retalhou-as  em  frações,  dando-lhes,  como  ponto  de  jun- 
ção, uma  parte  da  Beira. 

Algumas  delas,  porem,  extraviaram-se,  sofrendo  nu- 
merosas privações,  tanto  de  esperar  em  época  inver- 
nosa,  por  caminhos  mal  indicados  e  peormente  conhe- 
cidos. 

Junot,  ao  transpor  a  fronteira,  por  serranias  e  despe- 
nhadeiros, não  esperou  os  transviados,  tamanha  pressa 
tinha  de  chegar  a  Lisboa,  meteu  imediatamente  as  tro- 
pas nessa  direção,  obrigou-as  a  marchas  forçadas,  e  não 
se  importou  sequer  de  que  novas  frações  se  extravias- 
sem, em  virtude  do  estropiamento,  má  alimentação  e 
outros  sofrimentos,  devidos  ao  rigor  da  estação. 

Ao  entrar,  portanto,  em  Abrantes,  a  25  de  novem- 
bro, vinha  apenas  á  frente  de  uns  cinco  mil  homens, 
exhaustos  e  desmantelados,  semelhando  mais  uma  guer- 
rilha fugitiva  do  que  uma  hoste  invasora. 

Testemunhas  oculares  asseveraram  que  muitíssimos 
soldados,  abordoandose  ás  armas  inutilizadas,  como  se 
estas  foram  cajados,  mal  se  podiam  mexer;  que  o  maior 
número  vinha  faminto  e  descalço;  e  que,  por  esta  úl- 
tima penúria,  uma  das  primeiras  resoluções  do  general 
Junot  foi  ordenar  que  os  moradores  da  cidade,  de  que 
mais  ao  diante  Napoleão  o  havia  de  tornar  duque,  se 
despojassem  do  calçado  em  favor  da  soldadesca  fran- 
cesa. 
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Entretanto,  diante  deste  núcleo  de  gente  cansada,  fa- 
minta e  esfarrapada,  que  demais  a  mais  se  anunciara 
como  amiga  e  pacificadora,  porque  apenas  nos  vinha  li. 
vrar  dos  ingleses,  ninguém  se  apresentou  a  tempo  de 
lhe  embargar  o  passo,  quando,  a  simples  pau  e  pedra, 
um  pouco  á  maneira  pastoril  da  extrema  antiguidade,  á 
Viriato,  se  podia  expulsar  esta  horda  de  aventureiros  en- 
fraquecidos e  desirmanados. 

Muito  ao  contrário,  dois  dias  depois  da  sua  chegada 
a  Abrantes,  a  27  de  novembro,  el-rei  e  a  sua  corte  fu- 
giam cobarde  e  vergonhosamente  para  o  Brasil,  afir- 
mando pelo  egoísmo  pessoal  e  pelo  desânimo  poltrão, 
que  este  berço  de  heroes  já  não  infantava  senão  vilões 
e  liliputianos,  que  taes  eram  os  conselheiros  cortezãos» 
que,  desasada  e  criminosamente,  a  tanto  aconselharam 
e  resolveram  o  regente. 

O  caso  era  tão  deprimente,  que  até  uma  creatura, 
nefasta  para  as  simpatias  e  para  o  bem  do  país,  se  er- 
guera trovejante,  num  arranco  espontâneo  de  vibrante 
e  justificada  indignação,  para  o  maldizer  e  condenar. 

—  Isto  é  uma  cobardia  inaudita!  De  que  fugimos  e 
para  que  fugimos?  — gritava  enraivecida  a  rainha  Carlota 
Joaquina,  com  ser  o  que  era,  ao  pôr  pé  no  navio,  que 
ia  conduzil-a  ao  Rio  de  Janeiro. 

—  De  que  fugimos  e  para  que  fugimos? 

Este  brado  de  indignação  classifica  perfeitamente  o 
acontecimento  e  os  homens,  que  o  promoveram. 

Com  a  fugida  de  D.  João  IV,  o  brioso  e  velho  Por- 
tugal velava  a  face ;  os  cofres  públicos  ficavam  exhaus- 
tos ;  consideráveis  riquezas  em  oiro,  prata  e  pedras  pre- 
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ciosas  do  erário  da  corte  portuguesa,  raridades  e  relíquias 
artísticas  de  príncipes  e  fidalgos;  quadros,  objectos  nu- 
merosos de  altíssimo  valor  histórico,  real  e  estimativo, 
e  vários  tesouros  públicos  e  particulares  saíam  do  país, 
na  máxima  parte,  para  n3o  voltarem  a  êle,  como  não 
voltaram. 

Afirma-o  até,  bem  categoricamente,  a  insuspeita  pa- 
lavra de  Pereira  da  Silva,  conhecido  historiador  brasi- 
leiro, quando  se  refere  ao  facto  nefando,  que  levemente 
esboçamos. 

Grandes  e  numerosas  telas,  profuso  e  rico  mobiliá- 
rio dos  palácios  de  Mafra,  Cintra,  Queluz  e  Bemposta 
e  de  outras  moradias  régias,  que  actualmente  acusam 
uma  entristecedôra  penúria,  foram  jóias,  que  se  alie- 
naram e  perderam,  e  que  figuram  nas  memórias  da 
época  e  no  critério  da  gente  de  bom  senso  e  no  senti- 
mento ultrajado  de  bom  patriotismo  como  elementos  or~ 
namentaes  dessa  calamitosa  vergonha  histórica. 


11 


Uma  das  frações  tresmalhadas  do  exército  francês, 
por  um  imprudente  desvio  e  falta  de  guia,  realizando 
uma  viagem  tormentosa,  foi  dar  comsigo  aos  despenha- 
deiros da  serra  da  Estrela,  com  surpresa  do  comando, 
que  nã"o  soubera  talvez  consultar  o  mapa,  de  que  se  fa- 
zia acompanhar. 
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O  chefe,  portanto,  resolveu  retroceder  imediatamente, 
mâs  teve  por  melhor  mandar  um  correio  caminho  de 
Lisboa,  onde  era  de  supor  que  já  funcionasse  o  quartel 
general ;  e,  a  pequenas  marchas,  em  razão  do  estado  da 
soldadesca,  contornou  a  margem  esquerda  do  rio  Alva, 
e  tomou  a  direção  de  Coimbra,  um  dos  pontos  cen- 
traes  e  estratégicos,  que  Junot  resolvera  guarnecer  sem 
demora. 

Dessa  pequena  legião,  que  se  comporia  de  uns  mil 
e  duzentos  soldados,  quando  muito,  fazia  parte,  como 
adjunto  e  secretário  do  respectivo. comandante,  umjoven 
capitão,  que  denominaremos  Adolfe  de  Juvat. 

Oriundo  da  Bretanha,  essa  região  de  maravilhosas 
tradições  cavalheirescas,  território,  que  ainda  hoje  atesta 
o  seu  brilhante  passado  feudal  nas  ameias  dos  vetustos 
castelos  alcondorados  á  beira-mar  ou  nas  ribas  do  Loire, 
tão  povoado  de  lendas  doiradas  e  romanescas,  o  man- 
cebo descendia  de  uma  família  nobre  e  aristocrática, 
que  ao  colorido  dos  pergaminhos  juntara  sempre,  desde 
longuíssimas  datas,  como  timbre  heráldico,  o  brilho  da 
espada,  ou  da  lança  e  adaga,  conforme  os  tempos. 

Atraídos  prodigiosamente  pelos  voos  fenomenaes  da 
águia  gigantesca  da  Córsega,  que  pretendia  abranger 
sôb  as  azas  colossaes  todos  os  exércitos  do  mundo,  mui- 
tos mancebos  de  egual  estirpe  tomavam  parte  nas  hos- 
tes francesas. 

E'  que  Napoleão  realizava  nos  tempos  modernos  o 
valor  e  a  fama  dos  provectos  conquistadores  da  anti- 
guidade; e  o  seu  exemplo  era  para  seguir  e  imitar. 

—  A  minha  família  começa  em  mim  !— asseveram  que 

IO 
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ele,  erguendo  muito  a  cabeça  sugestôra,  respondera  so- 
branceiramente um  dia  aos  que  se  fizeram  eco  de  de- 
tractores, que  lhe  farejavam  nas  origens  rebentos  hu- 
mildes e  nada  régios. 

—  A  minha  família  começa  em  mim! 

Soberba  resposta  de  um  homem  tã"o  magnífico!  Nunca 
das  alturas  de  um  trono  imperial  se  pronunciou  frase 
de  maior  sonoridade,  nem  de  mais  austera  e  nobre  fi- 
dalguia! 

Efectivamente,  entre  os  rebentos  de  um  longo  sangue, 
donde  nasceu  um  tolo,  e  as  origens  obscuras,  que  pro- 
duziram um  heroe,  a  preferência  racional  e  única  é  bem 
manifesta. 

—  A  minha  família  começa  em  mim! 

Dá-nos  vontade  de  estreitar  num  eterno  abraço  a  som- 
bra hercúlea  de  tamanho  vulto! 

E'  que  a  heráldica  dcs  tempos  modernos  vae  buscar 
a  sua  estirpe  ao  valor  pessoal,  ao  mérito  literário,  indus- 
trial, scientífico,  comercial  e  humanitário,  como  a  dos 
tempos  antigos,  tão  respeitável  como  esta,  a  tomava  dos 
campos  de  batalha  ou  do  convívio  principesco. 

Aos  olhos  de  Napoleão,  o  grande,  vê-se,  pois,  que  no- 
bres e  plebeus  só  eram  grandes,  quando  os  merecimen- 
tos próprios  os  exalçavam  á  grandeza. 

Por  isso  o  acusavam  de  sobejamente  discrecionário  na 
distribuição  de  posições,  empregos  e  honras! 

Por  isso  a  fidalguia  francesa,  deslumbrada  e  pressu- 
rosa, corria  a  alistar-se  nas  fileiras  dos  seus  exércitos, 
para  progredir  e  engrandecêr-se,  ou  para  tornar-se  sim- 
plesmente notada. 
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Adolfo  de  Juvat  era  um  galhardo  mancebo  de  bigode 
e  cabelos  aloirados,  olhos  brilhantes  e  incisivos,  testa 
espaçosa  e  cortada  a  meio  por  duas  pequenas  rugas, 
que  denunciavam,  quando  crispadas  ou  entumecidas, 
um  carácter  enérgico  e  cavalheirôso,  barba  fendida,  na- 
riz aquilino,  rosto  oval  e  ar  distinto,  realçado  pela  ele- 
gância do  uniforme. 

Moralmente,  sem  deixar  de  ser  um  tanto  folgasão, 
reunia  aos  brios  de  homem  ie  bem  um  encarniçado  afe- 
cto ao  seu  país,  que  êle  julgava  superior  a  todos  os  paí- 
ses, como  Napoleão  era,  no  seu  conceito,  superior  a  tô- 
dcs  os  homens  natos. 

Digno  filho  da  sua  amada  Bretanha,  se  vivesse  no 
passado,  no  tempo,  em  que  se  formaram  as  epopêas, 
mencionadas  nos  pergaminhos  da  antiga  fidalguia,  êle, 
moço  e  brioso,  enérgico  e  ambicioso,  daria  um  óptimo 
paladino. 

Ao  atravessar  os  diferentes  povoados  da  península, 
que  a  soldadesca  francesa  devastava,  como  epidemia 
assoladora,  profanando  até  os  edifícios,  consagrados  ao- 
culto  da  religião,  que  era  a  sua,  de  Juvat  confrangia-se 
sempre  que  o  comandante  da  legião  fazia  vista  grossa  a 
depredações  e  ultrajes,  que  seria  fácil  evitar. 

Estes  sentimentos,  que  tão  bem  lhe  ficavam  na  sua 
edade  e  na  sua  posição,  anunciam-lhe  claramente  as  qua- 
lidades de  carácter,  e  põem-lhe  a  descoberto  uma  parte 
do  seu  belo  coração. 
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III 


Seguindo  sempre  a  margem  esquerda  da  nascente  do 
Alva,  e  trazendo  diante  de  si  o  alarma,  que  afugentava 
toda  a  gente,  as  tropas  francesas  vieram  têr  a  Arganil, 
onde  acamparam  por  dois  dias. 

Parecendo  ao  comando  que  a  margem  direita,  seria, 
como  era,  a  linha  recta  para  Coimbra,  mâs  não  podendo 
transpor  o  volume  das  águas,  entumecidas  pelas  chuvas 
do  começo  do  mês,  perguntou  se  haveria  por  aqueles 
sítios  ponte  ou  viaducto,  que  favorecesse  a  passagem 
sobre  o  rio. 

Indicaram-lhe  as  vizinhanças  de  Pombeiro,  onde  exis- 
tia uma  ponte  romana  (')  já  bastante  deteriorada,  conhe- 
cida por  a  ponte  do  Vale  do  Espinho,  ém  razSo  de  estar 
colocada  no  sopé  da  aldeia  deste  nome. 

O  língua  era  um  antigo  criado  francês,  que  em  1805 


- 
lidamente  feita   da   cantaria   < 
£unJ  lista  e  jurisconsulto  Juli 

Sanches,   que.   com 
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estivera  em  Lisboa,  ao  serviço  do  embaixador  Junot,  um 
mau  intérprete  por  sinal,  com  grande  descontentamento 
do  moco  capitão,  por  onde  corria  o  expediente,  como  se- 
cretário, que  era,  do  comando. 

Juvat,  como  não  tinha  contacto  com  a  gente  das  po- 
voações, a  qual  fugia  espavorida,  não  conseguira  ainda 
entender  duas  palavras  juntas  do  português  bárbaro  do 
seu  compatriota. 

—  Eu  não  percebo  nada  disto,  mas  creio  que  tu  só 
pronuncias  tolices — dizia  Juvat  ao  seu  língua,  mandan- 
doo  para  o  diabo  em  óptimo  francês,  quando  qual- 
quer negócio  de  aboletamento  ou  víveres  redundava  em 
disparate. 

—  Um  dia,  mando-te  fuzilar,  meu  trapalhão— gritou- 
Ihe  ele  na  ocasião  da  sua  chegada  a  Pombeiro,  ao  sa- 
ber que  as  tropas  escusariam  de  ali  ter  ido  para  en- 
contrar a  ponte  do  Vale  do  Espinho,  se  o  língua  per- 
cebesse melhor  o  que  lhe  dissera  o  guia,  tomado  em 
Arganil. 

E  bom  seria  para  Pombeiro  e  até  para  o  autor  destas 
linhas  que  os  franceses  tomassem  o  caminho  mais  curto, 
pela  povoação  da  Roda,  e  não  acertassem  com  a  terra 
de  Pombeiro,  que  ainda  hoje  conserva  um  sinal  indelé- 
vel da  sua  passagem! 

A  marcha  vagarosa,  o  extropiamento  da  soldadesca  e 
as  horas  adiantadas  da  tarde  aconselharam  a  paragem 
ali,  procedendo-se  pela  noite  a  um  aboletamento  dos  ofi- 
ciaes  pelas  poucas  casas  do  povoado,  e  amontoando-se 
os  soldados  nos  páteos,  nos  curraes,  nos  palheiros  e  no 
próprio  adro  da  igreja. 
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Os  principaes  habitantes,  que  receavam  perder  vida 
e  haveres  domésticos,  haviam  fugido,  acarretando  com- 
sigo  ou  ocultando  em  esconderijos  tudo  o  que  de  melhor 
possuíam. 

Fora  deste  número  o  nosso  bisavô  paterno,  José 
Manuel  Corrêa  de  Araújo,  que,  apesar  da  sua  ilustra- 
ção, pois  era  insigne  poliglota  e  o  homem  mais  sabedor 
e  abastado  da  terra,  se  deixara  amedrontar  por  uma  ex- 
traordinária impressão. 

Logo  que  a  notícia  da  chegada  dos  franceses  a  Ar- 
ganil se  espalhou  sinistra,  Corrêa  de  Araújo  chamou  a 
ocultas  um  pedreiro,  que  julgava  de  sua  confiança, 
mandou  desladrilhar  a  sua  vasta  lareira,  e  fazer  lhe  a 
meio  profunda  cavidade,  onde  em  pequenas  arcas  e  cai- 
xotes se  lançaram  os  principaes  objectos,  que  formavam 
uma  grande  parte  da  abastança  da  época — dinheiro  em 
metal  precioso,  loiças  da  índia,  pratas,  alfaias  e  todas  as 
miudezas  valiosas  do  seu  erário  doméstico. 

Coberto  o  esconderijo  e  cuidadosamente  recomposto 
o  ladrilhamento  da  cozinha,  formado  de  largas  e  pesadas 
louzas  do  granito  da  serra  da  Sabouga,  fêz-se-lhe  em 
cima  uma  enorme  fogueira,  cujo  brazido  e  cinzas  deram 
ás  cizuras  frescas  das  juntas  a  velha  aparência  anterior. 

Pelas  exterioridades,  ainda  depois  de  tirado  o  borra- 
lho, ninguém  poderia  adivinhar  a  operação,  que  se  fizera, 
muito  a  contento  do  dono  da  casa,  o  qual,  sem  perda 
de  tempo  e  nessa  mesma  noite,  per  horas  mortas,  acom- 
panhado da  família  e  de  um  criado  fiel,  com  duas  bes- 
tas bagageiras,  jornadeou  para  as  bandas  da  Cerdeira, 
donde  era  natural,  no  propósito  de  se  guindar  ás  esca- 
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brosid2des  da  serra  da  Estrela,  se  na  sua  própria  terra 
não  pudesse  socegar. 

Em  caminho,  ao  lembrar-se  do  seu  tesouro,  arrepen- 
deu-se  de  não  ter  trazido  comsigo  o  pedreiro  ocultadôr, 
acusando  se  intimamente  de  um  proceder  leviano. 

—  Agora,  caluda,  António!  Vê  lá.  Vê  lá— dissera  ele 
ao  obreiro,  no  fim  do  serviço. 

—  Nem  falar  nisso  é  bom,  patrão. 

—  Olha  lá.  Queres  tu  vir  comnôsco?  Sim.  ..  parece 
que  seria  melhor.  .  . 

—  Nada,  não,  senhor.  Eu  cá  não  tenho  medo. 

—  E  porque,  homem?  porque? 

—  Porque,  o  que  dizem,  os  malditos  dos  franceses  — 
raios  os  partam  !  — o  que  querem  é  comer  e  roubar, 

que  são  ladrões  como  ratos.  Vae  dahi,  a  gente  da  minha 
u^alha  de  coisa,  que,  sirva,  pouco  ou  nada  tem.  As 
territas.  . .  eles.  — Uma  peste  venha  que  os  coma,  nosso 
Senhor  me  perdoe — ...  as  territas  não  as  levam  ás 
cestas;  e  vaé  então  como  não  matam.  .  . 

—  Detraz  de  uma  coisa  poderá  vir  a  outra,  António. 

—  Nada,  meu  amo.  Já  agora,  como  ó  oitro  que  diz... 
quem  não  tem  mal  não  tem  penas.  Vossa  Senhoria  e 
outros  fazem  bem  em  se  ausentar.  Os  demais.  .  . 

E  o  pedreiro  concluiu,  dizendo  que  muitos  do  povo 
tinham  resolvido  não  sair  da  terra,  mesmo  porque  as  ca- 
sas não  deviam  ficar  de  todo  sem  ninguém,  pois  os  ne 
gregados  dos  estranjeiros,  de  desesperados,  bem  podiam 
deitar   fogo  a  tudo;  e  lá  se  ia  o  povoado  com  Belzebu. 

O  nosso  visavô,  talvez  por  um  estranho  presentimen- 
to,  ao  lembrar-se  disto,  começou  a  achar  o  obreiro  de- 
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masiadamente  corajoso,  mas  seguiu  o  seu  caminho,  as- 
pirando somente  a  colocar-se  e  á  família  em  plena  se- 
gurança. 

Conforme  afirmara  o  pedreiro,  a  gente  humilde  dei- 
xára-se  ficar  em  considerável  minoria,  ao  avistar  a  legião 
francesa,  que  descia  em  cardume  pela  encosta  fronteira, 
uns  peados  de  surpresa  e  outros  realmente  animados  e 
receiosos  de  que  a  fuga  completa  desse  azo  a  devasta- 
ções. 

A'  boca  da  noite,  por  imposição  do  aboletamento,  os 
fornos  e  cozinhas  da  terra,  em  plena  elaboração,  redu- 
ziam a  pão  toda  a  farinha  de  trigo  e  milho,  encontrada 
nos  sarrões  e  taleigos. 

Emquanto  os  rancheiros  esquadrinhavam  adegas  e 
celeiros,  apropriando-se  do  que  lhes  parecia,  e  a  solda- 
desca insofrida,  mal  trajada  e  suja,  era  contida  pelo  es- 
tropiamento  de  tantas  marchas  forçadas,  alguns  oficiaes, 
no  louvável  costume  de  depredação,  com  que  assolavam 
ou  deixavam  assolar  a  península,  despojando-a  de  nu- 
merosas riquezas,  faziam  abrir  a  igreja  de  S.  Salvador, 
em  busca  dos  vasos  sagrados  e  alfaias  de  prata  e  oiro  ; 
e  mandavam  quebrar  ao  meio  a  pedra  tumular  de  Ma- 
teus da  Cunha,  6.°  senhor  de  Pombeiro,  lá  sepultado, 
em  jazigo  especial,  nos  fins  do  século  XVI,  pára  o  des- 
pojar dos  enfeites,  adereços  e  jóias,  com  que  era  costu- 
me sepultar  os  fidalgos.  i 


1   Este  túmulo  figura  em  estampa  a  pa^.    114  e  é  descrito  a 
pag.  94  do  nosso  livro  Pombeiro  t/d  Beira,   memória  hist 
descritiva  e  crítica,  segunda  ed.. 
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A  profanação  espoliadôra  realizara-se  cabalmente,  mâs 
outro  tanto  não  acontecera  felizmente  aos  raros  objectos 
do  culto,  que  o  prior  da  época,  padre  Osório  Pessoa,  ao 
fugir,  teve  a  patriótica  ideia  de  ocultar  em  sítio  seguro 
a  2  kilometros  de  distância,  na  caverna  escura  de  uma 
fraga,  á  borda  do  rio  Alva. 

Estes  preciosos  objectos,  mandados  á  exposição  de 
Arte  Ornamental,  há  anos,  foram  muito  apreciados,  me- 
recendo o  melhor  deles,  pelo  valor  estimativo  e  forma 
artística,  um  magnífico  turíbulo  gótico,  as  honras  do  de- 
senho, concedidas  somente  ao  que  lá  se  apresentou  de 
raro  e  melhor.  * 

O  pedreiro  António,  interrogado  pelo  língua  dos  fran" 
cêses  acerca  do  sacristão,  que  desaparecera  de  manhã, 
levando  comsigo  as  chaves  da  igreja,  prestara-se  com 
outros  a  arrombar  uma  porta  lateral  para  a  entrada  no 
templo  pombeirense ;  e,  depois  do  arrombamento  do  tú- 
mulo, seguiu  com  olhos  cubicosos  toda  a  operação  do 
latrocínio. 

Alma  vil  e  interesseira,  incapaz  da  gratidão  e  menos 
da  lealdade,  teve  por  fim  uma  ideia  satânica,  que  lhe  la- 
vrou rapidamente  no  cérebro. 

Êle.  .  .  António  estava  senhor  do  segredo  de  um  va- 
lioso tesouro,  cuja  denúncia  lhe  poderia  valer  a  inde- 
pendência da  sua  vida,  pois  os  franceses  pareciam  boas 
pessoas,  e  com  certeza  lhe  dariam  por  isso  choruda  es* 
pórtula. 


1  Dado  em   estampa  a   pag.    146  e  descrito  a  pag.   106  do 
Pombeiro  da  Beira,  2.a  edição,  já  dita. 
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A  especialidade  da  situação  tudo  desculparia;  os  mal- 
ditos dos  homens  tinham  faro  de  cão  rafeiro ;  penetrando 
em  todas  as  casas,  haviam  entrado,  como  era  natural, 
na  de  Corrêa  de.  Araújo,  e,  ao  examinar  com  atenção 
todos  os  cantos,  depararam-se-ihes  na  cozinha  uns  res- 
tos de  barro  mole  nas  juntas  de  duas  pedras,  suspeitando 
desde  logo  que  havia  ali  um  esconderijo. 

O  pedreiro,  que  acudira,  pára  ver  se  a  residência  de 
seu  amo  era  respeitada,  fora  agarrado  e  ameaçado  de 
morte,  vendo-se  o'  desgraçado  na  triste  necessidade  de 
ajudar  a  descobrir  as  preciosidades  escondidas,  a  cujo 
levantamento  pretendeu  obstar,  lutando  valentemente,  e 
tanto  que  chegara  a  apoderar-se  da  espada  de  um  dos 
oficiaes. 

E  apresentaria  esse  testemunho  autêntico,  pois  mais 
tarde  se  salvara,  quando  ia  sucumbir  ao  número  de  ini- 
migos,, saltando  para  .o  quintal  pela  própria  janela  da 
cozinha. 

A  narrativa  não  era  mal  engendrada ;  e  o  vilão, 
falando  por  meias  palavras  ao  lingua,  obteve  promessa 
formal  dos  oficiaes  franceses  de  que,  se  o  achado  as 
compensasse,  lhe  dariam  cincoenta  peças  em  bom  oiro, 
tiradas  do  próprio  tesouro  denunciado,  por  prémio,  e  a 
espada,  que  devia  figurar  na  historieta. 

—  Quando  o  nosso  visavô  se  recolheu  a  sua  casa,  e 
se  achou  perfidamente  roubado,  quis  no  auge  da  sua 
mágua  haver  ás  mãos  o  pedreiro,  de  quem  suspeitou 
imediatamente ;  màs  o  birbante  espicaçado  pela  con- 
sciência, e  não  ousando  afrontar  a  indignação  do  amo, 
mudara  de  terra,  fugindo,  á  última  hora,  ao  que  se  di- 
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zia,  com  os  franceses,  em  cuja  companhia  somente  se 
julgara  seguro. 

A  espada  requerida,  que  ele  com  efeito  chegara  a 
obter,  foi  deixada,  talvez  por  esquecimento,  detraz  de 
uma  porta,  e  ali  encontrada  pelo  nosso  desditoso  avoen- 
go,  que  pouco  sobreviveu  ao  desastre,  que  lhe  levou  o 
melhor  dos  seus  haveres,  o  recheio  da  sua  casa,  um 
valor  extraordinariamente  superior  ao  das  suas  proprie- 
dades ruraes,  mais  tarde  também  desbaratadas  por  her- 
deiros vorazes  e  desasisados. 

Ainda  conhecemos  nessa  casa,  no  tempo  da  nossa 
criancice,  alguns  magníficos  contadores,  bufetes  e  es- 
cabelos, que  os  rebuscadôres  assalariados  de  antiguida- 
des preciosas  compraram,  ao  desbarato,  a  gente  cega- 
mente boçal. 

Desses  tempos  e  dessa  abastada  casa,  o  autor  destas 
linhas  possue  apenas  o  grosseiro  e  pesado  punho  da  es- 
pada, que  devia  servir  á  fraude  do  pedreiro,  e  está  mar- 
cado com  o  nome,  em  letras  invertidas,  de  Boutet,  ao 
que  parece,  afamado  fabricante  da  época. 

Como  pertença  de  família,  cujos  restos  de  habitação 
também  já  hoje  mal  existem,  pela  ignorância  e  mau 
gosto  de  uma  parentela  desleixada  e  brutal  —  respresenta 
esse  objecto  uma  tristíssima  tradiçSo. 

Como  antigalha  histórica,  ele  e  o  túmulo  de  Mateus 
da  Cunha  formam  as  duas  coisas  únicas,  que  atestam 
a  passagem  dos  franceses  pela  aldeia  de  Pombeiro. 
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IV 


Passada  a  legião  estranjeira  á  margem  direita  do  rio 
Alva  pela  já  dita  ponte  do  Vale  do  Espinho,  endireitou 
para  a  povoação  deste  nome,  onde  se  não  deteve,  tor- 
neou a  encosta  até  meio  da  montanha,  deixou  o  cami- 
nho da  Urgueira,  e  tomou  para  a  esquerda,  na  inten- 
ção, segundo  o  guia,  de  ir  encontrar  em  S.  Martinho  da 
Cortiça  a  estrada  principal,  que  a  levasse  a  Coimbra. 

Ao  encarar  o  valeiro,  que  defronta  com  o  lugarejo  do 
Vale  do  Matouco,  o  comandante  mandou  fazer  alto,  por- 
que avistara,  á  esquerda,  a  alguns  metros  de  distância 
apenas,  por  entre  carvalhos  frondosos,  uma  aldeia,  que, 
àquela  hora,  lhe  serviria  de  grande  utilidade. 

Era  a  aldeia  de  Sahil. 

Destacou  alguma  gente  pára  cercar  a  povoação  e 
evitar  deste  modo  a  completa  fuga  dos  moradores,  que 
podiam  prestar  serviços  no  que  fosse  preciso,  fornecen- 
do-lhe  pára  o  almoço  da  tropa,  com  vontade  ou  sem  ela, 
agua  potável  e  alguns  víveres. 

A  aldeia,  pitorescamente  erguida  na  lombada  do  mon- 
te, que  sobe  das  margens  do  rio,  e  poeticamente  envol- 
vida nas  frondosas  ramarias  do  velho  arvoredo  de  car- 
valhos e  castanheiros,  por  sua  pequena  extensão,  foi 
facilmente  cercada. 

O  capitão  Juvat,  que  fora  o  incumbido  da  diligência, 
mandou  guarnecer  exteriormente  os  viçosos  quinchôsos, 
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que  comunicavam  com  a  humilde  casaria  do  lugar ;  e 
êle  próprio  tomou  posição  junto  á  cancela,  que  fechava 
um  quintal,  ficando-se  a  contemplar  a  rudeza  caracte- 
rística do  sítio. 

Pelo  que  respeita  aos  moradores,  os  homens,  saídos 
de  manhã  para  os  trabalhos  do  campo,  estavam  quase 
todos  ausentes ;  e  as  mulheres,  espantadas  da  surpresa, 
formaram  grande  alarido,  que  o  língua  tratava  de  apa- 
ziguar, encarecendo-lhês  as  intenções  pacíficas  dos  fran- 
ceses. 

O  aparecimento  do  pedreiro  acabou  de  incutir  ânimo 
aos  mais  timoratos,  mâs  não  sem  que  algumas  pessoas, 
e  em  especial  a  gente  nova,  procurassem  fugir,  como  se 
foram  rezes  perseguidas  por  lobos  cervaes,  saltando  se- 
bes e  muros,  precipitada  e  loucamente. 

No  momento,  em  que  o  capitão  analizava,  a  pequena 
distância,  as  trazeiras  de  uma  casa  avarandada,  com 
oihos  de  estudioso,  sentiu  uma  pesada  porta  ranger  nos 
quícios,  e  viu  sair  por  ela,  com  as  feições  transtornadas 
e  os  cabelos  desgrenhados,  alvoroçada,  aflicta,  uma  ra- 
pariga de  talhe  esbelto,  e  correr  na  direção  da  cancela, 
formada  de  ripas  de  castanho,  por  cujos  interstícios  pre- 
senciava a  scena. 

Para  gosar  certamente,  que  não  por  outra  intenção, 
justiça  seja  feita  aos  seus  sentimentos,  pára  simples- 
mente tirar  partido  cómico  da  situação,  ocultou-se  rapi- 
damente com  a  esquina  da  parede,  construída  de  ardó- 
sia endurecida,  a  que  chamam  lage ;  e,  quando  a  fora- 
gida escancarava  precipitadamente  a  cancela,  para  se 
escapar  por  ali,  saltou-lhe  á  frente,  e,  abrindo  os  braços, 
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recebeu  neles  o  corpo  ofegante  da  camponesa,  que,  ter- 
rivelmente surprehendida,  não  poderá  conter  o  movi- 
mento impetuoso,  que  lhe  acelerava  a  fuga,  e  a  preci- 
pitou nos  braços  do  francês. 

A  rêz  montesinha,  ao  presentir  a  aproximação  das  fe- 
ras, que  lhe  cercam  o  rebanho,  procurando,  por  atalhos 
e  desvios  ínvios,  furtar-se  ao  perigo,  embora  deixando 
entre  sarçaes  e  silvedos  algumas  partículas  do  seu  cor- 
po, ao  sentir-se  presa  de  repente,  inesperadamente,  nas 
garras  do  inimigo  cruento,  deve,  por  instinto  de  con- 
servação, por  derradeiro  recurso,  deve  formar  o  empu 
xão,  relativamente  violento,  com  que  a  rapariga,  embora 
o  susto  lhe  tomasse  a  fala,  procurou  libertar-se  dos  bra- 
ços, que  a  cingiam. 

Pára  quem  conhece  este  género  de  mulheres,  sadias 
de  corpo  e  de  espírito,  mais  ou  menos  acostumadas  a 
trabalhos  violentos,  a  suportar  fadigas  e  a  fazer  uso 
masculino  das  suas  forças,  fácil  será  comprehendêr  o 
esforço,  que  o  moço  oficial  precisaria  empregar,  e  a  de- 
mora, que  teria  em  cantar  victória. 

Este  porem  era  moço  e  valente,  e,  por  isso,  fazendo 
cadeia  vigorosa  em  roda  do  corpo  da  fugitiva,  corpo 
admirável  de  correctíssimos  contornos,  sem  pretender 
magoal-o,  segurava-o  fortemente,  achando  imensa  graça 
na  luta,  que  se  estabelecera. 

O  capitão  porem  não  poderá  ainda  atentar  no  rosto 
da  lutadora,  embora  o  tentasse  por  vezes. 

A  cativa,  sufocada  de  ira  e  susto,  é  de  crer  também 
que  não  tivesse  tempo  nem  vontade  dé  encarar  bem  o 
francês,  que  só   se   denunciava  pelo  fardamento,  pois, 
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por  saber  que  era- inútil  falar,  não  pronunciara  uma  só 
palavra. 

As  forças  no  entanto  iam-lhe  diminuindo,  verdade 
verdade;  e  ela,  tentando  um  último  esforço  de  animal 
bravio,  quizera  levar  as  mãos  aos  cabelos  do  mancebo, 
pára  se  agarrar  a  eles,  e  até  pára  lhe  esgadanhar  a  cara 
com  as  unhas. 

Juvat,  que  deixara  cair  a  barretina,  no  fervor  da  lu- 
ta, percebendo-ihe  os  movimentos,  desdeu  a  cadeia,  que 
formava  com  os  braços,  lançou-lhe  as  mãos  repentina- 
mente aos  pulsos,  e,  sentindo-a  já  quebrantada,  des- 
viou-a  um  pouco  de  si,  impelindo-a  brandamente,  e  des- 
viando-se  êle,  por  sua  vez,  pára  a  ver  bem,  para  a  con- 
templar, se  tanto  pudesse. 

—  Socorro,  Mãe  Santíssima  !  — dizia  a  rapariga,  já  des- 
alentada, deixando  descair  a  cabeça,  e,  cerrando  os  olhos, 
pára  não  vêr  o  malvado  do  estranjeiro.  —  Socorro,  mãe 
do  céu  ! 

—  Oh,  mon  Dieu  /  Ouelle  jolie  femme!  Ai,  meu 
Deus!  Que  formosa  mulher  !  — clamou  o  joven  capitão, 
estupefacto,  deslumbrado. 

—  Ai,  senhor  francês,  não  me  mate!  por  piedade! 
não  me  mate  — suplicou  a  desgraçada,  ainda  sem  se 
atrever  a  abrir  os  olhos,  como  se  adiante  de  si  estivesse 
a  voragem  de  um  abismo  inevitável. 

—  Mais . .  .  c'est  une  deêsse,  par  â/eu!  Ouelle  femme/ 
quelle  jolie  femme  ! 

—  Mas  é  que  é  uma  divindade!  Que  mulher!  que 
mulher !— tornou  sincera  e  convictamente  o  estranjeiro, 
caindo   de  joelhos,   mau   grado  seu,  como  se  efectiva- 
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mente  o  fizera  diante  da  santa  da  sua  maior  devoção. 

Filho  nativo  da  poética  Bretanha,  sedento  de  aven- 
turas, impressionavel  mas  sempre  cavalheirôso,  êle,  na 
travessia  por  Espanha,  onde  urna  tia  sua  era  superiora 
de  um  convento,  achara  realmente  exacta  a  apologia, 
que  lhe  haviam  feito  das  mulheres  espanholas,  mâs 
nunca  vira  nem  sonhara  um  rosto  assim,  sombreado  de 
opulentos  cabelos  castanho-claros,  mixto  de  madona  e 
anjo,  ondina  do  Alva  e  fada  seductôra  das  florestas  ver- 
dejantes, visão  de  um  conto  de  fadas,  ente  palpável  ou 
ficção  divina,  que  lhe  entrara  inteiramente  no  coração, 
e  lh'o  avassalara,  exclusiva  e  completamente. 

E  esqueceu-se  da  Bretanha  e  da  intenção  fogosa  e 
engrandecedora,  que  o  trouxera  a  Portugal ;  esqueceu-se 
da  sua  nacionalidade  e  dos  seus  brios  de  militar,  e  fi- 
cou-se  de  joelhos,  a  apertar  nas  suas  as  mãos  daquela 
imagem  fulgurante,  que  no  próprio  quebrantamento  de 
forças,  de  olhos  cerrados  e  trémula,  lhe  oferecia  novos 
encantos  e  excelentes,  irresistíveis  predicados  de  sedu- 
ção. 

E  dizia-lhe  ternuras,  e  falava-lhe  arrebatadamente, 
chamando-a  á  vida,  encorajando-a,  oferecendo-lhe  a  sua 
alma  e  a  ventura  de  toda  a  sua  existência. 

E  não  era  entendido ! 

—  Deixe-me,  senhor  francês;  ai,  não  me  mate.  Por 
piedade  lh'o  peço.  Não  me  mate,  não  me  mate  —  clamava 
a  desvairada,  pela  décima  vêz,  já  sem  procurar  resistir, 
sentindo-se  desfalecer. 

Parecialhe  que  já  tinha  sobre  o  pescoço  a  lâmina  fria 
e  cortante  da  espada  do  seu  cruel  vencedor. 
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Alguém  lhe  dissera  que  os  franceses  comiam  gente 
viva.  Imagine-se,  no  seu  pensar,  em  que  mãos  de  an- 
tropófago tinha  caído  a  desventurada! 

Ao  sentir  porem  que  o  militar  lhe  abandonara  os  pul- 
sos, para  se  lhe  apoderar  das  mãos,  que  êle  lhe  apertava 
trémula  e  docemente  ;  ao  ouvir-ihe  uma  voz,  que  lhe 
pareceu  sentida  e  maviosa,  atreveu-se  a  abrir  os  olhos, 
e  fixou-o  por  seu  turno,  embaraçada,  estupefacta. 

Aquele  homem,  que  ela  agora  via  bem,  não  apresen- 
tava um  aspecto  repelente,  nem  sinaes  de  ferocidade; 
era,  ao  contrário  um  rapaz  loiro,  galhardo  de  feições  e 
modos,  e  estava  de  joelhos.  .  .  Mãe  Santíssima!.  .  .  em 
postura  de  adoração.  .  .  de  joêihos  ! 

Que  quereria  dizer  aquilo  ? 

O  moço  oficial,  tão  garrido,  tão...  tão...  bonito 
até...  de  joelhos  diante  dela,  que  nunca  tal  vira! 

Tremeu  toda,  com  um  tremer,  que  já  lhe  não  parecia 
susto ;  e  ficou;se  enleada,  confusa,  tremente,  muito  des- 
confiada, de  olhos  no  chão. 

Êle  porém  obrigou-a  novamente  a  encaral-o,  e  falou- 
lhe  com  muita  doçura,  com  mais  doçura  ainda,  levou 
uma  das  mãos  ao  coração  num  acionado  dramático,  que 
ela  não  sabia  que  se  chamava  assim,  mâs  que  ela  com- 
prehendeu    muito  melhor  que  as  palavras  apaixonadas. 

Fugiria  o  homem,  que  tão  de  repente  a  agarrara? 

Não  seria  o  mesmo? 

E  mais  tranquila;  embora  cercada  de  milhares  de  dú- 
vidas, que  a  sua  comprehensão  não  abrangia,  começou 
a  experimentar  a  reação  do  abalo  enorme,  que  sofrera: 
invadiu-a  uma  comoção  extraordinária,  e  desatou  a  chc- 
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rar  copiosamente,  por  entre  soluços  violentos  e  enterne- 
cedôres,  que  eia,  já  com  as  mãos  libertas,  procurava 
abafar  nas  dobras  do  seu  avental  garrido. 

Entretanto  Juvat  deliberava  rapidamente,  convencido 
de  que  lhe  seria  impossível  abandonar  aquela  aparição 
celeste,  formosa  quando  o  susto  a  envolvia,  formosíssi- 
ma agora  que  as  lágrimas  lhe  aljofravam  as  faces,  onde 
ele  as  quizera  beber,  uma  por  uma,  com  a  sofreguidão 
e  o  extasi  do  extraordinário  sentimento,  em  que  todo  se 
abrasava. 

Tomando  uma  deliberação  rápida,  e  por  cautela  asse- 
nhoreando-se  novamente  de  uma  das  mãos  da  esbelta 
camponesa,  soltou  um  assobio  de  um  modo  particular, 
sem  dúvida  um  sinal  de  chamamento,  a  que  acudiu  ra- 
pidamente um  soldado  dos  que,  a  distância,  guarneciam 
o  cerco. 

Era  o  camarada  do  capitão,  rapaz  espadaúdo,  rosto 
gordanchudo  e  bonacheirão,  onde  se  espelhavam  a  leal- 
dade e  a  dedicação. 

—  Prompto,  meu  capitão  !  — disse  o  militar  num  fran- 
cês de  Marselha,  mal  soante  e  pouco  escorreito,  perfi- 
lando-se,  e  fazendo  a  continência. 

—  Traze-me  aqui  o  língua  e  já— ordenou-lhe  o  capi- 
tão. 

—  Já  nós  lá  vamos!  Andou  depressa!  —  monologou  o 
soldado  comsigo,  sorrindo  maliciosamente,  ao  dar  meia 
volta,  com  a  máxima  rapidez. 

Ao  ver  os  dois  soldados,  que  não  se  demoraram  em 
aparecer,  a  rapariga  voltou  a  assustar-se,  e  lembrou-se 
de  tentar  nova  fuga. 
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Ao  encontrar  porem  os  olhos  tranquilisadôres  de  Ju- 
vat,  e  sentindo  nas  suas  a  pressão  das  mãos  do  man- 
cebo, que  lh'as  levara  á  altura  do  peito,  onde  significa- 
tivamente lh'as  comprimiu,  resolveu-se  a  esperar  a  sua 
sentença. 

O  língua,  habilitado  pelas  rápidas  e  concludentes  ins- 
truções do  oficial,  acercou-se  da  prisioneira,  e  afirmou- 
lhe  que  ninguém  lhe  faria  mal ;  ao  contrário  disso, 
aquele  gentil  mancebo  prometia  guardar-lhe  um  afectuoso 
respeito,  como  se  ela  fora  sua  irmã. 

—  Então,  se  assim  é,  deixem-me  voltar  pára  casa 
onde  meus  pães  estão  talvê/.  bastante  aílictos.  Sim.  . . 
então...  deixem-me  ir. 

—  Eso  non — algaraviava  o  língua — esto  senhore  es  una 
grrande  persona,  e  star  mui  gostosa  de  minina.  Vae  fica 
muita  feliz,  minina.  11  est...  si...  querro  dizerrê  star 
paxonada.  Va  levarre  minina. 

—  Que?  que? 

—  Digo  elo  va  levarre  minina. 

—  Levar-me?  e  para  onde?  Levar-me  ! 

—  Parra  sua  casa  delo. 

Juvat,  calculando  o  que  o  língua  estava  a  dizer,  fa- 
zia com  a  cabeça  largos  acionados  de  aprovação,  e,  ape- 
sar da  sua  situação  pouco  disciplinadôra  diante  de  su- 
balternos, lançava  terníssimos  olhares  á  sua  gentilíssima 
cativa. 

—  Mâs  isto  não  é  bem  feito,  vá  que  não  é — clamava 
ela.  —  Eu  não  quero  ir;  deixem-me,  deixem-me,  e  vão-se. 

O  língua  retorquiu-lhe  que,  por  vontade  ou  sem  ela, 
teria  que  acompanhal-os,  e,  mentindo  desfaçadamente, 


164  COLLECÇÀO  ANTÓNIO  MARIA  PEREIRA 


asseverava  que  aquele  senhor  era  um  verdadeiro  prín- 
cipe encantado,  e  que  ela  ia  ser  uma  princêza,  possui- 
dora de  grande  nomeada,  servida  por  um  cento  de  cria- 
dos em  palácio  de  pórfiro  e  oiro. 

Rita,  que  assim  se  chamava  a  rapariga,  sentiu  que  a 
vista  se  lhe  turvava,  ao  ouvir  aquilo  e  ao  lembrar-se 
que  nos  serões  da  sua  aldeia  fora  acalentada  por  histó- 
rias de  moiras  e  príncipes  encantados,  e  que  sempre  as 
ouvira  repetir,  aquelas  encantadoras  histórias,  onde  prín- 
cipes e  reis  chegavam  por  vezes  a  casar  com  simples 
pastoras. 

Não  havia  in verosimilhança  no  que  lhe  estava  acon- 
tecendo. 

Porque  não  seria  aquele  formoso  rapaz  uma  grande  e 
misteriosa  personagem,  um  poderoso  senhor,  que  surgira 
de  alguma  das  cavernas  insondáveis  dos  vizinhos  fra- 
guedos do  rio  Alva,  porque  a  vira,  e  a  reconhecôra  como 
a  própria  pessoa,  que  lhe  havia  de  quebrar  o  encanto  ? 

Por  Deus  ou  por  arte  mágica  tudo  poderia  sêr;  lá  isso 
podia. 

Ir-se  d'ali  porem  sem  ter  a  certeza  do  que  lhe  acon- 
teceria, entregar  a  sua  reputação  ao  pasto  das  más  lín- 
guas, deixar-se  levar  sem  vêr  seus  pães  e  irmã,  a  irmã 
mais  nova,  que  ela  ajudara  a  crear,  e  a  quem  tanto  que- 
ria—isso seria  um  crime,  uma  grande  culpa,  um  desver- 
gonhamento. 

E,  dando  um  violento  empuxão,  conseguiu  libertar-se, 
transpor  a  cancela,  e  fugir  em  direção  ao  povoado. 

Nisto,  ouviu-se,  no  acampamento,  formado  ao  longe 
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sôb  a  ramada  dos  grandes  carvalhos,  o  toque   de  reu- 
nir. 

—  Agarrem-na,  e  tragam-m'a  — gritou  o  capitão  —  mâs 
com  o  respeito  devido  a  uma  dama,  que  está  sôb  a  mi- 
nha proteção  .Perceberam? 

—  Sim,  meu  capitão. 

—  Ai  daquele,  que,  sem  necessidade,  lhe  tocar  num 
só  dos  seus  cabelos  ! 

E,  correndo  para  um  grupo,  que  formavam  um  alferes 
e  dois  sargentos,  indagou  apressadamente,  sem  bôa  con- 
sciência do  que  praticavam,  se  a  aguada  se  fizera,  e  se 
a  aldeia  fornecera  alguns  víveres. 

Ao  obter  boas  e  afirmativas  declarações,  mandou  ao 
alferes  que  desfizesse  o  cerco,  e  voltasse  com  a  gente 
para  o  acampamento,  onde  ia  realizar-se  o  almoço. 

E  feito  isto  em  menos  tempo  que  o  preciso  para  se 
contar,  o  capitão  Juvat  retrogradou  ofegante,  e  viu,  com 
grande  aprazimento  seu,  que  os  dois  soldados  lhe  tra- 
ziam Rita,  mâs  desta  vez,  como  verificou  mais  de  perto, 
sem  dar  acordo  de  si . .  .  desmaiada. 

—  Que  é  isto,  Martinau? — gritou  ele,  alvoroçado,  de 
punhos  cerrados,  crescendo  pára  o  grupo. 

—  Desmaiou,  meu  capitão  — respondeu  o  camarada, 
rubicundo,  comprometido,  mâs  com  toda  a  firmeza. — 
Desmaiou...  não  é  nada;  mal  que  lhe  tocámos...  ficou 
desmaiada. 

Os  dois  homens  haviam  dado  as  mãos,  fazendo  ca- 
deira dos  braços  direitos  e  recosto  dos  esquerdos ;  e  deste 
modo  conduziam  a  desmaiada. 

A  situação  era  deveras  embaraçosa. 
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Desfeito  o  cerco,  a  gente  da  povoação  começaria  a 
afoutar-se,  e  a  enxamear  pelos  arredores,  podendo  sur- 
prehendêr  aquela  scena,  que  daria  origem  a  graves  con- 
sequências. 

Terminado  o  almoço,  as  tropas  seguiriam  o  seu  cami- 
nho, e  Juvat  teria  que  partir  com  elas  inevitavelmente. 

Partir!  E  aquela  mulher?...  mulher  não,  que  ela, 
sôb  a  sua  rústica  aparência  era  a  viva  imagem  de  uma 
divindade.  Sim...  e  ela? 

Deixal-a. .  .  e  partir. .  .  era  impossível,  a  menos  que 
lhe  não  tirassem  a  vida;  leval-a  oomsigo  e  contra  von- 
tade. . .  á  força. .  .  tornavase  quase  impraticável. 

E  Juvat,  levando  as  mãos  á  cabeça  freneticamente, 
ficou-se  por  momentos  a  reflectir. 

A  indecisão  foi  passageira. 

Olhando  pára  o  meio  declive  da  ladeira,  que  descia 
do  lugar  do  acampamento,  apontando  para  um  tufo  de 
carvalhiços  rasteiros,  que  poderiam  oferecer  fácil  escon- 
derijo, disse,  virando-se  para  o  grupo  : 

—  Levem-na  para  acolá,  seguindo  a  meio  da  ladeira, 
por  baixo  daquela  parede  divisória,  de  .modo  que  não 
possam  sêr  vistos  pela  nossa  gente  ;  escondam-se,  escon- 
dam-na,  e  esperem-me. 

—  Más.  .  .  meu  capitão. .  .  se  dá  licença. .  . 

—  Dize. 

—  Assim...  sem  sentidos! 

—  Pois  que  se  ha-de  fazer?  Não  tenho  cabeça  para 
deliberar.  Que  queres  tu?  Vamos. .  .  levem-na. .  .  des- 
pachem-se  ! 
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E  deitou  a  correr  para  o  acampamento,  onde  a  sua 
falta  começava  a  ser  notada. 

Chegado  ahi,  dirigiu-se  ao  comandante,  pediu  dis- 
pensa do  almoço  e  permissão  para  uma  ausência  de  meia 
hora,  quando  muito. 

—  Bravo,  capitão!  Temos  campanha  nos  arraiaes  fe- 
mininos?— chasqueou  o  comandante,  rindo.  —  Cautela, 
homem.  Olhe  que  as  mulheres  do  sitio  devem  ser  bra- 
vias como  bêstas-feras. 

—  Nada  do  que  supõe,  general.  Um  pagamento  de 
víveres  a  ultimar  é  que. .  . 

— Bom  !  bom  !  Está  servido. 

—  Muito  obrigado,  comandante. 

E  Juvat,  dirigindo-se  a  uma  das  mulas  bagageiras, 
remexeu  num  volume,  que  lhe  pertencia,  fêz  um  embru- 
lho de  objetos,  que  tirou,  e  foi-se  em  direção  ao  po- 
voado, para  desnortear  a  curiosidade  do  general. 

Em  poucos  minutos,  ajoelhava  aos  pés  de  Rita,  que, 
pelos  cuidados  de  Martinau,  voltara  a  si,  com  grande 
regosijo  deste,  que  tivera  a  lembrança  de  lhe  banhar  a 
testa  e  as  fontes,  ligeiramente,  com  agua  límpida  de  um 
regato  próximo. 

Emquanto  o  camarada  do  capitão  se  devotava  a  este 
profícuo  serviço,  o  língua,  amparando  a  desmaiada,  mi- 
rava-a,  e  remirava-a,  resmoneando : 

—  Uma  dama.  . .  isto  !  Hum  !  Só  se  anda  a  viajar  in- 
cógnita, como  me  dizem  que  grandes  senhoras  costu- 
mam fazer.  Sapatos  grossos  de  coiro  branco,  meias  gros- 
sas de  lã  de  ovelha,  saia  de  chita  azulada,  corpête  de 
saragoça  preta,  avental  de  tear  rústico,  muito  rajado  de 
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tintas   de   cores,    arrecadas   abertas...  nas   orelhas... 
Hum!...   Uma  dama  isto!  Que  dizes  tu,  ó  Martinau  ? 

—  Eu  digo  que  não  sejas  abelhudo,  se  tens  amor  ao 
espinhaço. 

—  Sim,  mas  cá  um  homem.  .  . 

—  Vê,  e  cala-se.  Ora  esta!  Porque  não  ha-de  ser  uma 
dama  incólita,  ou  que  diabo  é  ?  Olha-me  p'ra  essa  cara. 

—  Com  seiscentos.  ..  arcabuzes...  lá  bonita...  isso... 
é-o  a  valer. 

—  Parece  uma  umage. 

— Tem  bem  bom  olho  o  capitão.  Olha,  Martinau.  . . 
Lá  volta  a  si ! .  .  . 

—  Onde  estou  eu  ?  —  balbuciou  a  rapariga,  passando 
as  mãos  pela  testa. 

—  Longe,  muito  longe  da  sua  terra,  mas  protegida  por 
aquele  grande  senhor,  que  lhe  quere  muito,  que  a  vae 
tornar  rainha  — fêz-lhe  comprehendêr  no  seu  português 
bárbaro  o  língua,. que  a  amparava. 

—  Ai,  meu  Deus!  meu  Deus !— suspirou  ela. 

E  os  seus  olhares  circumvagavam  em  todas  as  dire* 
ções. 

—  E'  mentira!  Não  estou  longe;  bem  conheço  o  sítio, 
que  é  o  Carrascal.  .  .  Ora  se  conheço!.  . 

—  Pois  seja  como  fôr.  O  que  sei  é  que  vae  sêr  muito 
feliz.  Tomaram  todas  as  moças  da  sua  terra  a  têr  sorte 
egual.  Que  inveja,  com  que  elas  veriam  a  sua  ventura, 
minha  menina.  Se  presenciasse  como  o  capitão  chorou 
há  bocado !   . . 

—  Êle  é  capitão? 

—  Capitão. .  .  e  e.  . .  muito  mais. 
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—  E  chorou  ? 

—  Lá  isso  chorou,  quando  a  viu  desmaiada.  O  meu 
companheiro  que  diga...  E  olhe  que  até,  de  aflicto, 
dava  cada  murro  na  cabeça  ! 

Martinau  estava  pasmado  da  lábia  e  do  chorrilho  de 
mentiras,  arquitetadas  pelo  camarada. 

Nisto  chegava  o  capitão. 

Desta  vez,  Rita,  vendo  aquele  galhardo  mancebo  de 
joelhos  na  terra  dura,  ofegante  de  comoção  e  carinho,  a 
pedir-lhe,  por  intermédio  do  língua,  que  acreditasse  na 
sua  sinceridade,  e  que  se  deixasse  levar,  porque  ele  já 
não  podia  passar  sem  a  sua  companhia,  cravou  nele  os 
seus  formosíssimos  olhos  negros,  fatidicamente  debrua- 
dos de  pestanas  espessas  e  sedosas,  e  ficou-se  sem  dizer 
palavra,  a  torcer  entre  os  dedos  a  ponta  do  avental,  que 
momentos  depois  começou  a  derriçar. 

Óptimo  sintoma  este  em  raparigas  do  campo  !  belo 
sinal  de  acquiescência  ou  de  benévola  esperança...  o 
derriçamento  do  avental  ou  da  ponta  do  lenço.  .  .  áção 
tanto  de  ver,  entre  o  pudor  e  o  acanhamento,  em  pes- 
soas ingénuas,  ainda  não  corrompidas  pelos  atritos  da 
civilisação ! 

—  E  não  me  fazem  mal?  —  perguntou  Rita,  com  a 
maior  simplicidade  dos  seus  18  annos  incompletos. 

—  Mal?  O'  menina...  mal?  Se  o  sr.  capitão  lhe  quere 
mais  que  á  vida.  . .  como  é  que.  . . 

—  Mas.  . .  vocemecês  são  francêzes. 

—  Lá  isso  que  tem  ?  Então  não  nos  parecemos  com 
os  portugueses?  Temos  cara  e  corpo  diferentes? 
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—  Sim. .  .  êle  é  verdade  que. .  .  Lá  parecerem-se. . . 
isso  parecem .  . . 

—  Veja. .  .  olhe  para  o  sr.  capitão,  que  está  doido  pela 
menina.  . .   Veja.  . .  até  os  olhos  se  lhe  riem  ! 

—  Mâs...  eu  não  o  entendo. 

—  Brevemente  o  entenderá,  deixe  estar.  Lá  por  isso... 

—  E  para  onde  me  levam  ? 

Não  era  preciso  mais.  Esta  pergunta  denunciava  que 
a  partida  estava  ganha. 

—  Vae  ao  povoado — acudiu  imediatamente  o  capitão 
ao  língua,  vendo  que  o  tempo  era  precioso— toma  lá 
dinheiro,  e  compra-me  uma  alimária  qualquer,  que  possa 
conduzir  a  Coimbra  esta  menina,  que  há-de  partir,  por 
caminho  diverso,  antes  de  nós. 

—  E  quem  há-de  acompanhai-a? 

—  Tu  e  o  Martinau. 

—  Mâs,  capitão,  eu  não  sei  o  caminho,  e,  como  lín- 
gua, não  poderei  separar-me  das  tropas. 

—  Tens  razão;  não  me  lembrava.  E  agora?  sim  por- 
que. . . 

E  quedou-se,  a  pensar  na  dificuldade. 

—  Uma  ideia,  meu  capitão— falou  Martinau— se  dá 
licença. 

—  Qual  é  ?  Dize. .  .  depressa. 

— Esse  pedreiro  português,  que  nos  segue,  pode  acom- 
.panhar-me. . . 

—  Lembras  bem.  Vae-te — ordenou  Juvat  novamente 
ao  guia— traze-me  uma  cavalgadura,  um  macho,  um 
burro,  seja  o  que  fôr,  mâs  recomendo  que  ninguém  te 
siga,   porque.  .  .  porque.  .  .   Dirás  o  que  quiseres,  com 
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tanto  que  se  respeite  esta  ordem,  porque  se  dão  com  a 
rapariga.  .  . 

—  Entendo,  entendo,  meu  capitão. 
E  o  guia  retrocedeu,  a  correr. 

—  Agora,  Martinau  :  aqui  tens  este  embrulho,  onde 
está  um  fato  á  paisana,  vae  para  traz  daquele  matagal, 
e  troca-o  pela  farda. 

O  fiel  camarada  correu  a  mudar  de  roupa,  e  o  ditoso 
oficial,  falando  por  acionados,  conseguiu  descortinar  um 
sorriso  nos  lábios  carminados  de  Rita,  cuja  mão  direita 
levou  respeitosamente  aos  lábios,  como  se  o  fizera  a  uma 
jpven  distinta,  no  palácio  senhorial  dos  seus  antepassa- 
dos. 

A  camponesa  acabou  de  capacitar-se  de  que  estava 
destinada  para  desencantar  aquela  personagem,  um  grão- 
senhôr,  que  por  sinal  fazia  coisas  diferentes  de  todos  os 
homens. 

Ela,  afora  a  pães  e  padrinhos,  nunca  vira  beijar  a  mão 
de  ninguém,  a  não  ser  a  dos  santos. 

Ora  o  mancebo  francês,  pondo  muitas  vezes  a  mão 
no  peito,  como  ela  também  nunca  vira  fazer  a  outro 
homem,  ajoelhando-se-!he  aos  pés,  e  beijando-lhe  as 
mãos,  obedecia  com  certeza  a  fadário,  porque  a  tomava 
por  uma  santa,  quando  não  passava  de  uma  pobre  ra- 
pariga de  aldeia. 

O  quebramento  do  encanto  estava  perto. 

Provavelmente  todas  as  coisas,  que  o  rapaz  fazia,  eram 
as  últimas  experiências  para  lhe  conquistar  o  agrado, 
e.  .  .  desencantar-se. 
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E,  conquistado  este  agrado,  quebrado  estava  o  encan- 
tamento. 

Que  aconteceria  depois? 

Apesar  de  muito  envergonhada,  entrou  a  sorrir-se  ao 
de  leve,  entre  alegre  e  pezarosa,  e  sentiu  que  aquela 
figura  lhe  atraía  o  pensar  e  o  gosto,  mau  grado  seu. 

E  nao  seria  ela,  por  seu  turno,  uma  princesa  encan- 
tada, e  aquele  rei  tão  moço  e  galhardo  nSo  teria  vindo 
de  longes  terras,  por  arte  mágica  a  buscal-a? 

Assediavam-na  estes  pensamentos,  quando  o  pedreiro, 
chamado  por  Martinau,  se  acercava  do  lugar,  e  o  guia 
se  fazia  acompanhar  de  um  forte  jumento,  aparelhado 
com  grosseira  mâs  cómoda  albarda. 

A  terra,  em  alimárias,  só  produzia  jumentos,  a  borra 
das  bestas,  como  lhe  chamava  Martinau. 

Interrogado  o  pedreiro,  respondeu  que  conhecia  cami- 
nhos e  atalhos,  e  que  chegaria  a  Coimbra  muito  antes 
das  tropas ;  e,  fiado  na  bôa  espórtula  e  na  necessidade, 
que  tinha,  de  se  afastar  de  Pombeiro,  onde  cometera 
uma  traição  abominável,  cujo  saldo  de  contas  lhe  não  se- 
ria favorável,  ofereceu  toda  a  sua  pessoa  e  habilitações, 
e  prometeu  largos  e  ponderosos  serviços. 

— Toma  cuidado  com  este  patife,  Martinau.  Cesteiro 
que  faz  um  cesto. .  . 

—  Descance,  meu  capitão. 

—  Aqui  tens  um  bom  par  de  pistolas.  A'  primeira  falta 
de  respeito  para  com  esta  dama,  ou  ao  primeiro  sinal  de 
deserção  ou  de  má  companhia,  quebra-lhe  uma  perna, 
ou  tira-lhe  os  miolos,  se  tanto  fôr  preciso.  E  depois.  .  . 
Quem  tem  boca  vae  a  Roma. . . 
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—  E  todos  os  caminhos  lá  vão  dar,  capitão,  segundo 
tenho  ouvido  dizer ;  mâs  .  .  mâs.  . .  neste  país,  quando 
falo. . .  a  minha  boca  é  como  se  não  existisse. .  .  Com 
certeza  não  me  levava  a  Coimbra  e  muito  menos  a 
Roma. 

Juvat  sorriu-se  da  espirituosa  e  acertada  observação 
do  camarada,  e  lembrou-se  com  orgulho  da  graça  gau- 
lêza,  uma  graça  especial,  atribuída  ao  seu  país. 

O  indivíduo,  que  não  entende  uma  linguagem,  e  não 
pode  fazer  comprehendêr  a  sua,  tem  com  efeito  na  boca 
um  crgão  completamente  inútil. 

O  Martinau  tinha  razãos 

O  língua  explicou  a  Rita  que  já  indicara  o  seu  no- 
me, a  necessidade,  que  havia,  de  partir  imediatamente, 
em  direção  a  Coimbra,  aonde  se  lhe  iria  reunir  o  capi- 
tão Juvat. 

—  E  levam-me  para  muito  longe.  . .  para  o  país  dos 
franceses?  Olhe  que  eu  nãc  quero  ir  para  lá. 

E  Rita,  ao  dizer  isto,  gesticulava  muito,  e  fitava  in- 
terrogativamente o  oficial  francês,  que  perguntou  a  ra- 
zão de  tudo  aquilo,  e  mandou  responder  que,  de  uma 
vez  para  sempre,  Rita  podia  confiar  na  sua  lealdade  e 
subido  afecto ;  e  que  nada  temesse,  porque  o  soldado 
Martinau  era  o  seu  camarada,  homem  corajoso,  que  a 
defenderia  de  todo  e  qualquer  perigo. 

E  virando-se  para  o  camarada: 

—  Martinau,  a  tua  vida  responde-me  por  esta  mulher, 
a  quem  dedicarás  todas  as  atenções,  que  me  são  devi- 
das. Toma  dinheiro.  Chegados  a  Coimbra,  instala-te 
nwma  boa  hospedaria  da  terra,  e  espera-me. 
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E,  dando  as  últimas  ordens,  colocou  Rita,  por  suas 
próprias  mãos,  sobre  o  tosco  aparelho  do  jumento. 

Quando  delicadamente  lhe  compunha  as  dobras  da. 
saia,  sentiu  que  algumas  lágrimas  ardentes  lhe  caíam 
nas  mãos. 

Era  o  tributo  de  despedida,  consagrado  pela  campo- 
nesa ás  terras  do  seu  nascimento  ;  era  a  oblação  daquela 
alma  singela,  lançada  nas  aras  sacrosantas  da  pátria. 

Que  futuro  seria  o  seu  ?  que  sorte  lhe  prepararia  o 
destino  ? 

As  poéticas  romarias  á  lombada  das  serras,  onde  al- 
vejavam as  capelas  de  santa  Eufemia,  santa  Quitéria  e 
Senhora  do  Monte  Alto,  as  dansas  de  roda  nas  assenta- 
das campestres,  os  bailaricos  no  adro  da  igreja  de  S. 
Martinho  da  Cortiça,  os  serões  em  rancho  de  rapazes  e 
raparigas  alegres,  nas  noites  de  poético  luar,  as  desca- 
misadas, os  descantes,  rosmaninho  odorífero,  estevaes 
floridos,  papoilas,  alecrins  e  craveiros  do  seu  quintal  — 
tudo  lhe  lembrara  de  repente,  ao  mandar  á  família  o 
melhor  dos  seus  pensamentos. 

Aquele  mancebo  aloirado,  aquele  homem  tão  extraor- 
dinário, que,  outra  vêz,  por  despedida,  lhe  estava  nova- 
mente a  beijar  as  mãos,  cortou-lhe  o  fio  emaranhado  dos 
tumultuosos  pensamentos,  e  enraizou-lhe  ainda  mais  a 
fantástica  convicção  de  que  a  sua  sorte  estava  ligada  a 
um  encantamento  qualquer. 

E  decidiu-se  afinal  a  seguir  o  seu  destino;  foi  a  pri- 
meira a  incitar  o  jumento,  para  que  êle  caminhasse,  e 
lá  partiu  escoltada  pelo  pedreiro,  cuja  companhia  muito 
lhe  agradou  na  sua  dupla  qualidade  de  patrício  e  inter- 
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prete,  com  quem  poderia  conversar,  e  por  Martinau,  de- 
legado fiel  das  ordens  do  seu  príncipe  encantado. 

Oh!  santa  ingenuidade...  a  da  gente  puramente 
campesina  ! 

Mal  haja  a  chamada  civilisação,  que  tão  boas  almas 
malsina  e  perverte  ! 

Quando  Rita  se  virou  a  distância  para  Juvat,  que  só 
ficou  tranquilo,  quando  a  viu  desaparecer  na  sombia  dos 
pinheiraes,  notou  que  este  lhe  mandava  um  beijo  na 
ponta  dos  dedos  e  correspondeu- lhe,  acenando-lhe  com 
a  mão,  um  tanto  desageitada  mâs  significativamente. 

Dahi  a  instantes,  o  moço  capitão  entrava  no  acampa- 
mento, a  tomar  uma  ligeira  refeição  e  o  seu  lugar,  já 
quando  as  tropas  se  preparavam  para  a  nova  marcha. 


A  gente  de  Sahil,  levemente  prejudicada  nos  teres 
pela  passagem  da  hoste  francesa,  sentiu-se  aliviada  com 
a  partida  dessa  soldadesca,  que  ela,  com  razão,  pressu- 
punha nefasta  ;  e,  respirando  largamente  de  um  grande 
susto,  começou  a  dar  balanço  ás  consequências  do  ex- 
traordinário acontecimento. 

A  família  de  Rita  inquietou-se  um  tanto  pela  ausên- 
cia da  rapariga,  que  era  tida  por  corajosa,  mâs  supôz 
fundadamente  que  ela  estaria  escondida,  como  outras 
pessoas,  em  sítio  retirado,  e  só  pela  noite  dentro  é  que 
sofreu  um  triste  desengano,  e  desesperou  da  sua  volta. 


176  COLLECÇAO  ANTÓNIO  MARIA  PEREIRA 


Pôs-se  em  alvoroço  a  povoação,  e  mesmo  àquela  hora 
saiu  gente  a  esquadrinhar  es  arredores,  sem  nenhum 
resultado. 

No  dia  seguinte,  todas  as  pesquizas  foram  egualmen- 
te  infrutíferas. 

A  imaginação  inventiva  e  crédula  dos  coscuvilheiros 
começou  a  crear  uma  lenda  trágica,  uma  partilha  da 
honra  e  corpo  da  formosa  aldeã  entre  os  canibaes  fran- 
ceses, que  a  tinham  esquartejado  por  fim,  atirando  para 
as  arestas  do  lagêdo  anfractuôso  e  juxta-fluvial  os  pe- 
daços sangrentos  da  malfadada,  cuja  alma  penada  já 
fora  ouvida,  por  horas  mortas,  em  pios  dolorosos,  ao 
pôr-se  o  sete-estrêlo. 

—  Cruzes!  anjo  bento  !  — murmurava  a  maior  beata 
da  terra,  uma  vizinha,  paredes  meias  com  a  casa  de 
Rita,  revolvendo  entre  os  dôdos  secos  e  enrugados  as 
pesadas  ave- marias  das  suas  camândulas,  muito  ence- 
badas  do  repetido  contacto  das  suas  bentas  e  sujas  mãos. 
Cruzes !  sume-te  p'ro  inferno,  porco  sujo !  farrenego, 
diabo  !  Por  isso  o  mê  Zé  teimava  honte  em  dizer  que  á 
meia  noite  oivira  em  riba  do  telhado  dos  vizinhos  uma 
coruja.  Ora  vejam,  vocemecês  !  Aquilo  antão . .  .  Cru- 
zes, Barzabú .  . .  aquilo  era  o  sprito  da  cachopa. 

—  E  não  va'sem  resposta,  tia  Getrudes,  que  o  meu 
home,  ao  saltar  o  marachão  da  ínsua  grande,  oiviu  uma 
zurrada  nos  medronheiros  da  costa,  que  pareciam  o  demo 
solto.  Era  ao  alpardecêr.  Despôis  alevantou-se  um  bel- 
borinho  negro  em  riba  das  areias  do  rio,  como  se  fora 
uma  fumaceira...  uma  fumaceira  muito  grande,  donde  a 
modos  que  saíam  uns  ais  ternos,  que  cortavam  o  coração. 
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—  Santíssimo  nome  de  Jesus !— acudiu  logo,  muito 
encolhido  a  gosar  uma  réstea  de  sol,  um  velhito  reu- 
mático, que  nos  seus  tempos  áureos  exercera  o  glorioso 
mister  de  sacristão,  e  agora  vivia  da  caridade  e  das  con- 
versas do  soalheiro.  —  Por  isso  os  lobos,  a  noite  passada, 
faziam  no  alto  da  serra  uma  cainçada  de  seiscentos 
diabos.  Eles  uivavam,  eles  mordiam,  mastigavam  ossos, 
um  inferno,  segundo  ouvi  contar.  O  que  parece  é  que 
andavam  a  espatifar  os  restos  da  carne  da  pobre  Rita. 

—  Pois  rezemos-lhe  um  padre-nosso  por  alma— tornou 
a  velha  Gertrudes.  —  E  que  o  Redentor  nos  livre  do 
pecado. 

—  E  das  almas  do  diabo  dos  franceses,  má  raios  os 
partam  ! 

—  Pois  olhem  que  Rita,  espelhada  como  era,  e  estima- 
dita,  como  os  pães  a  traziam,  foi  bem  mal  empregada. 

—  Lá  isso  foi.  Escorreita  até  li ! 

—  E  bonita,  ó  Zé. 

—  Tão  cedo  não  torna  cá  outra  da  laia  dela. 

—  E  não  vá  sem  resposta,  ó  senhora  comadre, — tor- 
nou a  mulher  das  camândulas — Olhem  que  até  o  piar 
da  coruja,  que  andou  nos  telhados  dos  meus  vizinhos, 
parecia  mesmo  a  fala  da  Rita.  .  .  assim  fininha.  .  .  fini- 
nha. .  . 

E  a  estes  alviçareiros  da  tenebrosa  lenda  juntaram-se 
outros,  egualmente  verdadeiros,  e  chegou-se  no  fim  de 
algum  tempo  ao  convencimento  absoluto  de  que  a  rapa- 
riga fora  efectivamente  víctima  de  um  misterioso  desas- 
tre, que  lhe  fazia  andar  a  alma  errante  por  pinheiraes  e 
fragas. 
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Houve  até  por  último  quem  afirmasse  que  a  desven- 
turada, por  sêr  bonita  e  gordinha,  fora  assada  numas 
grelhas,  debaixo  dos  carvalhaes,  e  comida  pelos  france- 
ses, á  hora  do  almoço. 

E  como  alguém  reflexionasse  que  ao  menos  os  ossos 
haviam  de  ficar,  foi-ihe  respondido  que  os  restos,  não 
mastigáveis,  eram  os  taes,  que  o  sacristão  sentira  trincar 
aos  lobos  no  alto  da  serra. 

E  ficou-se  nisto. 

E  os  pães  da  moça  não  estalaram  de  dor,  nem  pro- 
longaram muito  o  seu  grande  pezar,  porque  as  dores  mo- 
raes  da  pluralidade  da  gente  rústica,  ao  que  temos  no- 
tado, entram  muito  já  pela  civilisação  dentro.  .  .  são  de 
pouca  dura. 


Uns  oito  dias  depois  da  chegada  dos  franceses  a  Coim- 
bra, onde  a  academia  os  recebeu  com  as  desconfianças, 
que  mais  tarde  se  haviam  de  converter  em  hostilidades, 
dois  cavaleiros,  uma  dama  e  um  mancebo  de  fino  porte, 
tendo  suportado  as  nortadas  frigidíssimas  do  caliginôto 
novembro  de  então,  e  atravessado  pelas  vizinhanças  do 
Fundão  e  Penamacor — seguiam  em  linha  recta  para  a 
fronteira,  entravam  na  província  espanhola  de  Cáceres, 
e  apeavam-se  diante  da  vetusta  fachada  de  um  convento 
de  Hoios,  ao  fim  de  uma  tarde  benigna  e  seca. 

O  arrieiro,  dono  das  possantes  alimárias  alugadas  e  o 
criado  do  cavaleiro,  que  se  apeara,  tomaram  conta  delas, 
segurando-as  de  rédea;  e  este,  seguido  da  companheira, 
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foi  á  gradaria  do  convento,  e  ficou-se  á  espera  da  resposta, 
que  a  porteira  lhe  havia  de  trazer  da  madre  priorêza,  a 
quem  mandara  recado. 

Dahi  a  pouco,  o  pesado  portão  abria  um  dos  seus 
grandes  batentes ;  e  os  dois  viajantes  eram  introduzidos, 
passado^  o  vestíbulo,  num  parlatório,  para  onde  deita- 
vam portas  e  janelas  interiores,  guarnecidas  de  espessa  e 
forte  gradaria  de  ferro. 

A  dama,  que  era  formosíssima,  ao  sentar-se  no  esca- 
belo, que  o  mancebo  lhe  indicara,  parecia  fatigada  e  muito 
constrangida  entre  as  magníficas  roupas,  que  a  cingiam. 

Depois  de  sentada,  ergueu  os  olhos  húmidos,  onde  se 
lia  uma  grande  comoção,  para  o  mancebo,  e  sorriu  com 
meiguice,  ao  descalçar  a  luva  da  mão  direita,  que  êle  lhe 
acariciou,  apertando-a  docemente  entre  as  suas. 

Quase  ao  mesmo  tempo,  abria-se  uma  janela  frontei- 
ra, chamada  do  parlatório,  e  a  ela  assomava  a  figura  se- 
ráfica de  uma  freira  apessoada,  que,  pelo  aspecto  sanguí- 
neo e  polpôso,  não  parecia  demasiado  provada  em  jejuns 
e  cilícios. 

O  mancebo  tomou  graciosamente  a  dama  pela  mão,  e 
acercou-se  com  respeito  da  veneranda  matrona,  a  quem 
beijou  a  que  ela  lhe  estendia  através  da  grade  ;  no  que  foi 
imitado  pela  companheira,  que  ruborizada  e  comprome 
tida  apresentou  mostras  de  um  extraordinário  acanha- 
mento. 

Em  óptimo  francês  começou  o  mancebo: 

—  Aqui  me  tem,  minha  querida  tia.  Venho  acober- 
tar-me  com  a  proteção,  que  se  dignou  prometêr-me  na 
sua  última  carta. 
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—  E  não  será  isto  uma  loucura,  meu  sobrinho?  uma 
grande  loucura? 

E,  ao  dizer  isto,  a  creatura  seráfica  da  freira  desapare- 
ceu para  dar  logar  á  figura  erecta  de  uma  fidalga  de  san- 
gue e  maneiras. 

—  Não  é,  minha  tia;  sinto-o  bem  no  coração. § 

— O  coração  é  bastas  vezes  mau  conselheiro,  e,  mais 
do  que  isso,  propulsor  de  grandes  desgraças. 

E  a  superiora  do  convento  de  Hoios  refreou  a  custo 
um  forte  suspiro,  que  ia  talvez  denunciar-lhe  a  prova  do 
que  dizia. 

—  Vossa  reverência,  tia,  bem  sabe  quanto  eu  lhe  res- 
peito e  acato  as  opiniões  e  conselhos,  e  não  desconhece 
o  afecto  filial,  com  que  a  prezo  ;  por  isso  me  há-de  per- 
mitir que  eu  lhe  fale  francamente. 

—  Sim,  sim,  meu  sobrinho  :  fala.  . .  fala.  . . 

—  Esta  mulher  é  um  anjo,  como  vê.  .  . 

—  Não  profanes  esse  nome.  Essa  mulher.  .  .  é. . .  é 
uma  mulher  sem  nome,  meu  sobrinho.  .. 

—  Embora.  Deslumbrou-me.  .  . 

—  E  uma  estranjeira. 

—  O  amor  não  tem  pátria,  e  eu  amo-a,  ou  antes  ado- 
ro-a,  que  é  mais  ainda. .  . 

—  Adoração  terrena,  pecaminosa.  .. 

—  O'  minha  tia  ! 

—  Uma  mulher,  que  consente  em  acompanhar-te  so- 
zinha. .  . 

—  E  que  eu  respeitei,  e  venho  entregar-lhe,  como  se 
fora  irmã  das  minhas  irmãs.  Creia-me. 

—  Creio-te,  e  ainda  bem.  Nessa  parte,  não  podias  dei- 
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xar  de  sêr  o  digno  sucessor  da  nossa  raça  de  cavalhei- 
ros. Aplaudo-te,  e  fio-me  de  ti. 

—  Pode  fiar-se,  minha  querida  tia,  que  lh'o  afirmo,  ou 
juro. .  . 

—  Não  precisas  jurar...  A  nossa  Bretanha,  de  que 
ainda  se  me  não  apagaram  as  saudades,  apesar  de  eu 
têr  morrido  para  o  mundo,  é  fértil  em  todos  os  procedi- 
mentos de  bôa  fidalguia.  Mâs...  afinal  tu  que  queres 
de  mim,  sobrinho? 

— Que  recolha  na  sua  companhia  e  no  seu  afecto, 
doutrinando-a,  preparando-a,  a  futura  mulher  de  seu  so- 
brinho. 

—  Tua  mulher? 

—  Que  mais,  tia?  Perante  Deus  o  juro. 

E  á  maneira  dos  antigos  cavaleiros,  o  brioso  rapaz  er- 
gueu os  olhos  ao  céu,  estendeu  a  mão  com  solenidade, 
e  só  não  beijou  a  cruz  da  sua  espada  porque  a  não  tra- 
zia comsigo. 

A  abadessa,  embora  um  tanto  ferida  nos  seus  senti- 
mentos de  puríssima  aristocracia,  não  deixou  de  admirar 
a  firmeza  do  sobrinho,  e  advertiu  : 

—  Continua;  podes  continuar. 

—  Recolhida  esta  menina  á  sua  companhia  e  ao  seu 
afecto,  como  já  pedi,  a  minha  bôa  tia  lhe  servirá  de  ins- 
tructôra  e  de  mãe,  fornecendo-lhe  e  mandando-lhe  for- 
necer a  educação  própria  de  minha  futura  esposa. 

—  E  sabes  tu  o  que  me  pedes? 

—  Sei,  senhora  ;  sei-o  muito  bem.  Conheço  que  a  in- 
cumbência é  trabalhosa  e  cheia  de  responsabilidades,  que 
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eu  só  solicitaria  de  minha  mãe...  ou  de  minha  tia,  que 
eu  olho  como  tal.  Pelos  dispêndios  respondo  eu . . . 

—  Ninguém  te  fala  em  dispêndios,  mercê  de  Deus. 
Poderá  porém  esta  rapariga,  tão  de  repente,  suportar  uma 
semelhante  mudança  de  vida? 

—  Pode  ;  afirmo-lh'o  eu.  E'  uma  criança  ainda,  não  tem 
hábitos  feitos,  e  possue,  ao  que  tenho  percebido,  uma 
grande  bondade  nativa  e  uma  inteligência  de  primeira 
grandeza.  . . 

—  Olhos  de  namorado,  meu  sobrinho. 

—  E  raciocínios,  que  não  hão  de  falhar,  minha  tia.  Esta 
rapariga  vale  um  tesoiro.  Imagine  que  numa  convivên- 
cia de  alguns  dias  incompletos,  já  aprendeu  numerosas 
frases  da  nossa  língua,  fazendo-me  perceber  e  adotar 
algumas  palavras  da  sua. 

—  E  dize-me,  Adolfo,  que  ainda  m*o  não  disseste,  e  é 
o  principal :  Que  sentimento  te  vota  esta  rapariga,  e  que 
afectos  te  dedicará  ela  de  futuro?  Parece-me  contraria- 
da ;  o  que  não  é  de  admirar,  se  a  sua  conquista  foi  vio- 
lenta, como  me  está  parecendo.  Não  vês  como  ela  chora? 

De  facto,  Rita,  que  era  ela,  como  o  leitor  já  conhe- 
ceu, pelo  decorrer  da  narrativa  e  ao  lembrar-se  de  que 
já  lhe  dissemos  que  uma  tia  do  capitão  Juvat  vivia 
em  Espanha,  como  superiora  de  um  convento —Rita,  co- 
nhecendo instinctivamente  que  se  discutia  a  sua  sorte, 
não  levantara  os  olhos  do  parapeito  da  janela,  e,  mau 
grado  seu,  não  pôde  suster  as  lágrimas,  que  irrompiam 
cálidas  e  abundantes. 

—  Pobre  anjo  !— respondeu  Juvat  — Estas  lágrimas  são 
uma  prova  excelente  dos  seus  sentimentos  de  bondade. 
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Arrancada,  de  repente,  ao  seio  da  família,  exhitante  so- 
bre a  sorte,  que  a  espera,  fatigada  de  viagens  forçadas, 
teria  já  sucumbido,  se  eu  lhe  não  inspirasse  confiança, 
ou  pelo  menos  desesperado  e  insandecido.  Os  seus  olhos 
porém,  os  seus  sorrisos  inimitáveis,  as  claras  provas  do 
seu  agrado,  apesar  da  falta  das  provas  faladas,  dizem- 
me  claramente  que  sou  amado,  e  que  um  dia,  se  Deus 
me  conservar  a  vida,  virei  a  ser  um  homem  verdadeira- 
mente feliz. 

—  Deus  te  oiça,  sobrinho— ajuntou  a  abadessa,  des- 
cendo muito  das  suas  desconfianças  e  demonstrações  de 
altivez,  e  dirigindo  a  Rita  algumas  palavras  tranquiliza- 
doras, em  espanhol,  muilo  pausadamente,  pára  que  ela 
as  percebesse,  com  a  maior  doçura  e  com  ar  de  suprema 
agradabilidade. 

A  rapariga  encarou  então  de  frente  aquela  mulher,  que 
lhe  tinha  parecido  de  uma  grande  severidade,  sorriu-se 
ainda  por  entre  lágrimas,  recebeu,  em  troca,  novas  pa- 
lavras animadoras,  que  muito  bem  fizeram  ao  seu  espí- 
rito duvidoso. 

—  Muito  obrigado,  minha  querida  tia  —  agradeceu  Ju- 
vat,  beijando-lhe  as  mãos.  —  Vou  partir  tranquilo,  como 
se  a  minha  noiva  ficasse  em  terias  da  pátria. 

—  E  que  mais  tens  que  dizêr-me,  sobrinho? 

—  Que  me  mande  notícias  suas  e  dela,  e  que  dê  li- 
cença a  Rita  para  que  m'as  dê,  quando  poder  e  souber 
fszêl-o. 

—  Está  bem. 

A  abadessa,  retirando  se  da  janela,  indicou  ao  sobri- 
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nho  a  porta  lateral,  que  se  lhe  seguia,  e,  desferroliun- 
do-a,  abriu-a  de  repente,  e  apareceu  no  limiar. 

—  E  agora  despede-te,  e  já. 

O  moço  capitão  tornou  a  beijar  as  mãos  da  tia,  com 
enternecida  gratidão,  e,  com  fidalga  reverência,  abeirou- 
se  de  Rita,  e,  apoderando-se  das  dela,  osculou-lh'as  ar- 
dentemente, ao  dizêr-lhe  simplesmente: 

— Ati  revoir,  mon  enfant. 

Rita  não  pôde  pronunciar  uma  palavra,  e  foi  cair  de 
joelhos  diante  da  freira,  em  posição  humilde,  num  do- 
loroso arranco  de  soluços,  que  o  mancebo  recebeu  no 
mais  fundo  da  sua  alma  apaixonada. 

A    tia  ordenou-ihe  pòr  um  brusco  sinal  que  se  reti- 
rasse imediatamente  ;  o  que  ele  fêz   logo,   não  sem  se" 
voltar  duas  vezes   para  o  magnífico  grupo  da  freira,  a 
apontar-lhe  decisivamente  para  a  saída,  e  de  Rita,  ajoe- 
lhada, a  soluçar  fortemente,  aos  pés  da  religiosa. 

Quando  se  voltava  pela  terceira  vez,  nada  mais  viu 
do  que  a  porta  deserta  e  aferrolhada. 

Dahi  a  instantes,  cavalgava  para  a  fronteira,  seguido 
pelo  seu  fiel  camarada  Martinau  ;  e,  em  poucos  dias, 
reunia-se  em  Coimbra  ao  seu  regimento,  cujo  coman- 
dante lhe  dera  uma  licença  de  quinze  dias,  a  título  de 
grave  negócio  de  família. 


HISTORIAS  E  KOMANCÊTES  1  80 


VI 


São  por  demais  conhecidas  as  preterições  de  pode- 
rio, com  que  Junot  se  juigou  habilitado  a  governar  os 
portugueses,  que  de  facto  lhe  haviam  de  merecer  fra- 
quíssimo conceito,  pelo  seu  desconjuntado  proceder  e 
pelo  enfraquecimento,  em  que  desgraçadamente  os  dei- 
xara a  cobardíssima  fuga  do  chefe  do  Estado,  e  os  en- 
tretinha a  amolecida  regência,  sua  digna  representante. 

Por  serem  tão  conhecidos  portanto  todos  esses  factos, 
não  nos  demoraremos  a  relatal-os,  ao  tratar  simplesmente 
de  um  episódio  romautico-histórico  dessa  calamitosa  épo- 
ca, convém  sabêl-o,  verdadeiro  nas  suas  linhas  geraes 
tanto  românticas  como  históricas. 

O  povo  começava  a  ver  claro  nas  intenções  do  gene- 
ral estranjeiro,  mâs  ainda  zombava  um  pouco  do  as- 
sunto, cantando  nas  romarias : 

O  Jinó  mail-o  o  Maneta 
andam  em  Famalicão 
ao  rebusco  do  centeio, 
que  na  França  não  há  pão. 

O  Jinó  diz  que  é  bravio  .  .  . 
bravio  sou  eu  também; 
lá  bravio  por  bravio 
mais  bravio  é  o  meu  bem. 

O  fementido  general,  que  se  alojara  principêscamente 
em  Lisboa,  no  palácio  do  barão  de  Quintela,  á  rua  do 
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Alecrim,  depois  de  têr  recusado  o  palácio  da  Bemposta, 
que  a  regência,  sua  serva  obediente,  lhe  oferecera,  ao 
pretender  sufocar  os  movimentos  de  manifesta  rebelião 
contra  o  despotismo  intempestivo  da  sua  autoridade,  es- 
palhou tropas  em  toda  a  parte,  aonde  pôde  mandal-as, 
no  Algarve,  no  Alemtejo,  na  Beira,  na  Extremadura  e 
noutros  sítios,  onde  se  cometiam  depredações  e  atroci- 
dades. 

Os  executores  e  mandatários  nefandos  dessas  selva- 
gerias  eram  Margeron,  Kellerman  e  Loison,  a  cujas  or- 
dens manobravam  as  diversas  facões  invasoras. 

A  academia  secundava  brilhantemente  o  movimento 
revolucionário ;  e  o  povo  cantava  já  deste  feitio : 

O  Jinó  cá  nesta  terra  .  .  . 
deixem-no  dizer  que  a  leva ; 
deixem-no  tratar  do  porco  .  .  . 
hemos  de  vêr  quem  o  ceva. 

Ai,  lé  !  meu  bem  !  na"o  me  fujas, 
não  me  deixes  aqui  só  ; 
vamos  dár  cabo  do  corpo 
e  mais  da  alma  do  Jinó, 

As  batalhas  da  Roliça,  a  17  de  agosto  de  1808,  e  a 
do  Vimieiro,  a  21  do  mesmo  mês,  comandando  Laborde 
as  tropas  francesas  e  Wellesley,  duque  de  Wellington,  o 
exercito  anglo-luso,  foram  o  golpe  fatal  para  os  intrusos 
da  primeira  invasão  ;  os  quaes  deveriam  sêr  expulsos  do 
país,  sôb  o  vilipêndio  de  uma  derrota  vergonhosa  e  sôb 
o  estigma  de  desprezíveis  salteadores  e  aventureiros. 
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A  convenção  de  Cintra,  de  30  do  sobredito  mês  e  ano, 
deu-lhes  porém  vantagens  injustificáveis,  denunciadoras 
de  uma  benevolência  e  precipitação,  dignas  da  máxima 
censura. 

Conceder  a  invasores  cavilosos,  rotos  e  famintos,  sem 
força  nem  recursos  ou  prestígio  de  nenhuma  espécie,  as 
honras  militares,  deixando-os  de  mais  a  mais  sair  do  reino 
com  armas  e  roubos  de  todo  o  género  sacrílego,  particular 
e  público,  pode  ser  um  cúmulo  de  generosidade,  mas  não 
deixa  de  constituir  um  erro  gravíssimo  de  política  e  ad- 
ministração, que  bôa  politica  é. 

Junot,  o  governador  de  Portugal,  em  nome  de  Napo- 
leão, devia  orgulhar-se  de  têr  conseguido  o  que  nunca 
poderia  esperar,  e  ainda  menos  conseguir. 

As  duas  invasões  subsequentes  foram  o  prémio  con- 
digno dessa  injustíssima  generosidade. 

Junot  riu-se  do  caso,  com  certeza. 

#         # 

Nos  nove  meses  decorridos,  desde  a  sua  entrada, 
como  educanda,  no  convento  de  Hoios,  Rita  fizera  pro- 
gressos admiráveis  em  artes  e  letras,  correspondendo 
assim  brilhantemente  aos  intuitos  dos  mestres  e  sobre- 
tudo aos  desejos  de  Juvat,  que  já  por  duas  vezes  rece- 
bera meia  dúzia  de  linhas  em  sofrível  francês  e  em  bi- 
lhetes inclusos  nas  cartas  da  priorêza. 

Rita  pedia  a  Deus  pela  saúde  do  capitão,  e,  saben- 
do-o  em  luta  com  os  seus  compatriotas,  rogava-lhe  in- 
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gentiamente  que  fosse  cauteloso,  e  que  deixasse  a  guerra, 
de  uma  vez  para  sempre. 

.  A  superiora  do  convento,  ao  escrever  ao  sobrinho, 
apesar  de  toda  a  sua  frieza  aparente,  relatava-lhe  com 
miudeza  os  diferentes  episódios  da  educação  da  moça 
portuguesa,  a  cuja  índole,  sentimentos  e  aplicação  de- 
dicava encómios,  que  levavam  ao  coração  de  Juvat  ver. 
dadeiro  entusiasmo. 

Entretanto,  ao  terminar  a  campanha,  o  galhardo  ca- 
pitão, tendo-se  batido  com  denodo  na  batalha  do  Vi- 
mieiro, recebia  o  posto  de  major  e  uma  ferida  de  certa 
gravidade,  quem  sabe  ?  talvez  ao  pensar  nas  últimas  e 
agradáveis  informações,  que  recebera  do  convento  de 
Hoios. 

A  nova  patente  fôra-lhe  dada  em  formatura,  com  pa- 
lavras honrosíssimas  pelo  general  Thiebault,  chefe  de 
estado  maior. 

Quando,  na  volta  de  Portugal,  onde  se  portara  exce- 
lentemente, como  homem  e  como  inimigo,  descavalgou 
de  novo  á  portaria  daquele  edifício  religioso,  levava  ao 
peito  o  braço  esquerdo,  atravessado  por  uma  bala. 

A  superiora,  acompanhada  de  Rita,  não  se  fez  espe- 
rar, ao  saber  que  o  sobrinho,  de  passagem  para  a  França, 
vinha  matar  ardentes  saudades,  e  despedir-se. 

O  coração  anciôso  de  Juvat  batia  apressado,  porque 
a  aparição  da  joven  educanda  ia  dar-lhe  uma  prova  fiel 
da  sua  dedicação.   • 

A  sua  imagem  fôra-lhe  companheira  assídua,  tinha-a 
sempre  presente ;  o  talhe,  a  maneira  de  falar  e  sorrir,  o 
modo  de  andar,  as  mais  insignificantes  minudências  do 
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seu  rosto  fatídico — tudo  se  lhe  gravara  indelevelmente 
na  memória. 

Ao  aparecimento  das  duas  senhoras,  por  tanto,  Juvat 
deixou  de  vêr  a  tia,  pára  só  atentar  e  absorvedôramente 
fitar  os  olhos  na  figura  encantadora  de  Rita. 

E  foi  de  excelente  agoiro  esse  fitar  penetrante  de 
olhos  verdadeiramente  apaixonados. 

A  rapariga  com  uma  radiante  expressão  de  alegria 
pintada  no  semblante,  pudicamente  velado  pelo  natural 
acanhamento,  que  ainda  não  perdera,  e  lhe  dava  realce 
á  formosura,  apertava  trémula  a  mão  do  moço  oficial, 
através  da  grade  da  janela,  já  nossa  conhecida,  e  cor- 
respondia plenamente  ao  olhar  afectuoso,  que  se  lhe  di- 
rigia. 

Depois  de  beijar  filialmente  as  mãos  da  madre  aba- 
dessa, Juvat  quedara-se  encantado  do  que  via;  parecia- 
lhe  até  que*  Rita  redobrara  de  beleza ;  no  que  não  se 
enganava,  e  para  o  que  concorria  a  diferença  da  vida, 
que  ela  vivia. 

Os  olhos  brilhavam  com  mais  fogo  ;  o  rosto  purifi- 
cara-se,  adquirindo  o  branco-róseo  das  estirpes  de  bom 
e  puro  sangue  aristocrático ;  o  busto  endireitara-se-lhe, 
o  riso  aumentara  de  doçura;  as  formas  adquiriram  per- 
feita flexibilidade ;  o  todo  finalmente  tomara  o  ar  dis- 
tinto das  educações  aprimoradas. 

Fôra-se  a  camponesa,  e  ficara  a  senhora. 

—  As  suas  mãos,  minha  bôa  tia! — disse  o  rapaz,  ao 
fim  do  seu  rápido  exame — Deixe-me  beijar-lhe  as  mãos 
novamente. 

A  abadessa  condescendeu,  comprehendendo-o,  e  en- 


190  COLLECÇÀo  ANTÓNIO  MARIA  PEKEIKA 


vaidecendose  um  pouco,  digamos  assim,  pelo  que  se  es- 
tava passando. 

—  Muito  obrigado,  querida  tia  !  Deixe-me  beijar-lhe  as 
mãos  de  agradecido. 

—  Seja.  Mâs...  porque,  sobrinho?    • 

—  Porque  a  melhor  das  mães  não  conseguiria  maiores 
resultados. 

—  Rita  é  muito  inteligente. 

—  Embora.  A  natureza  pode  muito,  a  índole  é  conse- 
quência da  natureza,  mâs  uma  e  outra,  em  tudo  o  que 
se  relaciona  com  o  género  humano,  se  modificam,  se 
ampliam  e  engrandecem  pela  civilisação  e  pela  arte. 

—  Eu  já  renunciei  todas  as  vaidades  do  mundo.  Não 
queiras  tu  agora  envaidecêr-me.  .  . 

—  Ajude-me,  Rita  :  diga-me  que  minha  tia  tem  sido 
pára  comsigo  uma  verdadeira  mãe. 

—  E  tem,  senhor  capitão. 

—  E  tem,  Adolfo— dirá,  se  me  faz  favor. 

—  E  tem,  senhor.  .  . 

—  Outra  vêz? 

—  Pois  bem,  Adolfo.  Que  quere  que  eu  diga?  Que 
estou  muito  grata  aos  benefícios  da  educação,  que  tenho 
recebido?  ao  bem,  de  que  sou  devedora?  Agora  que  os 
comprehendo.  . .  devo. .  . 

—  Desculpe-me,  se  a  interrompo.  Rita  não  tem  que 
agradecer  absolutamente,  porque  nada  deve,  porque  de 
muito  mais  é  merecedora.  E  já  que  os  tempos  muda- 
ram, e  agora  que  disfruto  a  ventura  de  a  comprehen- 
dêr,  e  de  sêr  comprehendido,  peço-lhe  que  não  falemos 
ainda   do   passado.    Um  dia  virá,  e  tome  bem  nota  do 
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que  lhe  protesto,  um  dia  virá,  em  que  lhe  pedirei  per- 
dão do  passado,  e  lhe  perguntarei  qual  poderá  sêr  a  mi- 
nha punição  e  a  nossa  sorte  no  futuro. 

—  Não  entendo  bem.  Eu  por  mim.  .  . 

—  Um  dia  entenderá  tudo,  minha  filha— interrompeu 
a  freira  —  O  meu  sobrinho,  colocando-a  nesta  casa  e  sob 
a  minha  guarda,  deu  a  maior  demonstração,  que  podia 
dar,  do  respeito,  que  lhe  consagra  e  da  pureza  das  suas 
intenções  dele.  A  gente  da  nossa  raça,  menina.  .  . 

—  Tia,  minha  tia! — suplicou  Juvat,  temendo  que  a 
abadessa  dissesse  coisa,  que,  ainda  de  leve,  pudesse  re- 
ferir-se  á  obscura  condição  da  rapariga ;  no  que  dava 
uma  excelente  prova  da  sua  finura  de  carácter. 

—  Sobrinho,  eu  quero  fazer  comprehendêr  á  minha 
pupila.  .  . 

—  Que  ela  não  é  nossa  cativa,  e. .  .  Muito  bem,  mi- 
nha tia. 

—  E  que  um  dia,  depois  de  completada  a  sua  educa- 
ção, poderá  livremente.  .  . 

—  O'  minha  senhora,  eu.  .  . 

—  Bem,  bem.  Um  dia  falaremos  em  tudo  o  que  pen- 
sou dizêr-me  agora. 

—  O'  meu  Deus!— exclamou  a  rapariga,  com  verda- 
deiro sobresalto,  apontando  pára  o  peito  do  oficial  — 
Olhe,  minha  senhora. .  .  veja.  .  .  veja.  .  . 

Juvat  conservara-se  até  ali  envolvido  numa  capa  es- 
panhola, com  que  fingia  preservar-se  do  frio,  tendo  de 
fora  apenas  o  braço  direito,  com  que  gesticulava,  e  fizera 
os  cumprimentos. 

Um  brusco  movimento  porem  fêz-lhe  descer  a  dobra 
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da  capa,  deitada  elegantemente  pára  o  hombro  esquerdo, 
e  o  respectivo  braço  ferido  apareceu  suspenso  de  uma 
ligadura  preta,  que  lhe  descia  do  pescoço. 

Daqui  o  sobresalto  de  Rita,  que  acabou  de  revelar-se 
abertamente,  com  grande  júbilo  do  pundonorôso  francês, 
que  se  sentiu,  por  tamanha  demonstração  de  afecto, 
muito  animado,  a  ponto  de  julgar  que  a  própria  ferida 
o  não  pungiu  naquele  ditoso  instante. 

Indagada  pelas  duas  senhoras  a  causa  do  que  viam, 
o  sobresalto  aflictivo  diminuiu,  e  a  tranquilidade  voltou 
em  razão  de  uma  inofensiva  mentira,  que  apenas  de- 
nunciou um  simples  trambulhão  do  cavalo  do  regimento, 
e  por  esse  motivo  uma  ligeira  arranhadura.  .  . 

—  Dê-me  as  suas  ordens,  querida  tia. 

—  Já?  E  até  quando  ?  —  perguntou  Rita  com  acento 
de  tristeza. 

—  Ora  esta!  Já  nós  lá  vamos  ?  — pensou  a  priorêza, 
com  um  certo  e  inexplicável  ciúme. 

—  Até  um  dia  breve,  segundo  penso.  Bem  vê,  Rita, 
que  um  militar.  .  . 

—  Não  pode  dispor  de  si,  quando  quere.  Dizes  bem, 
sobrinho. 

—  Que  ordens  me  dá,  e  que  deseja  que  eu  leve, 
da  sua  parte,  pára  a  nossa  amada  Bretanha,  querida 
tia? 

—  Que  há-de  querer  uma  monja  retirada  do  mundo, 
como  eu,  uma  morta,  embora  morta-viva?  Que  hei-de 
mandar,  que  hei-de  querer?  Lembranças. 

—  Que  direi  á  nossa  família  ? 

—  Que  me   lembro   de  todos,  mâs  que  os  anos  e  a 


HISTÓRIAS  E  ROMANCÊTES  193 


soledade,    porque   muitas  vezes  me  julgo   solitária   no 
meio  da  comunidade,  me  vão  fazendo  ensandecer.  .  . 

—  Ora,  ora,  minha  tia .  .  . 

—  Que  mais  se  deve  dizer  de  uma  religiosa  da  minha 
categoria,  que  se  mete  em  aventuras  de  rapazes,  aco- 
bertando-lhes  os  amores. . . 

—  Bem  sei,  tia,  que  está  a  brincar  comigo...  que 
não  sente  o  que  está  a  dizer.  .  . 

— Se  não  te  conhecera,  sobrinho,  agora  seriamente 
t'o  afirmo,  se  não  vira  em  ti  as  resoluções  inabaláveis, 
que  caracterizam  a  nossa  família,  eu  com  certeza  me 
não  envolveria  nos  episódios  dos  teus  amores.  .  .  dema- 
siado românticos.  . . 

—  Que  são   a   minha  vida,   pode  crêl-o,   e  que  um 
.dia.  . . 

—  Que  é  isso,  minha  filha?  Temos  novamente  lágri- 
mas? Ora  vamos.  Eu  tenho  estado  a  divertir-me,  e  não 
estabeleço  agora  censuras.  Então  ? 

E  a  abadessa  atrairá  a  si  a  Rita,  que  se  lhe  abraçara, 
comovida  pelo  que  ouvia  e  pela  próxima  partida  daquele 
homem,  que  lhe  produzia  uma  impressão  tão  agradável 
como  desconhecida  e  difícil  de  descrever. 

Ainda  a  um  sinal  de  mão,  que  valia  por  um  extremo 
adeus,  a  priorêza  despediu  o  sobrinho;  e  este,  embu- 
çando-sa  de  novo,  desaparecera  rapidamente,  internan- 
do-se  na  amplidão  do  vestíbulo  conventual. 

E  Rita,  a  formosa,  como  a  apelidavam,  desde  o  co- 
meço ? 

E'  natural  que  entremos  no  seu  foro  íntimo,  e  que 
perguntemos  pela   qualidade   presente   dos   seus   senti- 
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mentos,  pela  situação  moral,  em  relação  ao  país,  onde 
nasceu,  e  á  família,  que  lá  deixou. 

Rita,  em  princípio,  como  levemente  indicámos,  pro- 
cedeu mais  por  instinto  e  credulidade  infantil  do  que 
por  indicações  de  uma  razão  mal  educada  e  ainda  me- 
dianamente perfeita. 

Ao  emprego  da  força,  com  que  lutara  valentemente, 
sucederam  as  delicadezas,  o  carinho,  as  homenagens  e 
os  atraentes  productos  de  uma  educação  superior,  coi- 
sas desconhecidas,  mas  altamente  sedutoras  pára  quem, 
como  ela,  tinha  uma  inteligência  embrionária,  prestes  a 
incendiar-se,  e  a  esclarecêl-a. 

A  sua  situação  de  donzela,  os  melindres  de  mulher 
casta,  as  minudências  do  seu  pudor — tudo  fora  delica- 
damente respeitado. 

Que  homem  era  pois  aquele  ? 

Dizia-se  que  o  comum  dos  homens  não  era  assim. 
Seria  um  príncipe?  Deveria  sêl-o,  porque  só  príncipes 
tinham  procedimentos  eguaes,  na  ingenuidade  da  sua 
crença. 

Curiosidade,  sugestão  e  a  esbeltêz  daquela  figura  de 
estranjeiro  distinto  levaram-na  a  seguil-o,  e  a  não  opor 
mais  resistência,  que  por  cima  de  tudo  seria  inútil. 

Via-se  constrangida  no  seu  livre  arbítrio ;  e,  ás  vezes, 
ao  pensar  nisso,  não  sabia  explicar  por  que  não  lhe 
pesava  muito  o  cativeiro,  em  que  se  via. 

O  destino  podia  tudo;  e  ela  entregara-se  ao  seu  des- 
tino. 

Internada  no  convento  de  Hoios,  ao  recuperar  algu- 
mas  horas  de  completo   socêgo,   virava  todas  as  suas 
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lembranças  pára  o  passado,  e  tinha  realmente  saudades 
dos  pães  e  da  irmã,  da  sua  terra  e  das  margens  e  pe- 
nhascos do  rio  Alva. 

Quando  as  saudades  eram  mais  pungentes,  porém, 
desenhava-se-lhe  á  vista  o  cavalheirôso  e  belo  moço 
francês,  muito  bem  posto  na  sua- garrida  farda,  e  sentia 
outras  saudades  de  uma  nova  e  diversa  natureza  a  mis- 
turarem-se  com  as  antigas.  .  . 

Depois.  .  .  tocava  a  sineta,  e  ia  reunir-se  a  outras  ra- 
parigas, filhas  de  grandes  personagens,  educandas  ou 
noviças,  de  cujas  maneiras  e  convivência  muito  gostava. 
Vinha  o  estudo,  vinham  as  benévolas  advertências,  as 
sábias  lições  da  priorêza,  e  lá  desaparecia  fatalmente  a 
prespectiva  da  aldeia,  e  lá  se  desvaneciam  as  imagens 
dos  parentes  e  dos  amigos. 

Que  diferença  que  Rita  achava  em  si,  decorridos  al- 
guns meses,  da  ocasião,  em  que  lhe  fizeram  despir  em 
Coimbra  os  seus  trajos  de  camponesa,  pára  lh'os  substi- 
tuírem por  fatos  senhoris,  de  que  tão  mal  sabia  servir-se! 

Verdade  era  que  a  sua  família  não  pertencia  ás  ínfi- 
mas do  lugar,  e  que  a  sua  mantença  e  situação  campe- 
sina se  distinguiam  um  tanto  entre  as  mais  bem  aqui- 
nhoadas; mâs  diferenças  enormes  achava  ela  em  tudo 
o  que  o  ensino  e  a  educação  lhe  iam  fornecendo  ao  seu 
corpo  e  ao  seu  espírito. 

Quando  seria  ela  uma  senhora,  como  as  que  via  a 
seu  lado  ? 

E  muito  ao  contrário  da  gente  rústica,  que  se  obstina, 
as  mais  das  vezes,  nos  seus  hábitos  de  bêsta-fera,  que 
se   insubordina   ao  contacto  da  civilisação,  absorvia-se 
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toda  na  assimilação  do  que  via  ou  lhe  ensinavam,  e 
aprimorava-se,  e  instruia-se,  com  uma  rapidez  quase 
miraculosa,  que  lhe  conquistou  logo  a  estima  das  com- 
panheiras, a  admiração  e  afecto  da  priorêza. 

A  formosura  tem  uma  poderosa  influência ;  e  Rita,  a 
lindíssima  portuguesa,  sem  o  querer,  nem  o  pensar,  in- 
sinuara-se  por  ela  na  afeição  da  superiora  do  convento 
de  Hoios,  a  severa  freira,  que  a  olhava  já  sem  precon- 
ceitos de  raça,  e  achava  na  sua  extraordinária  beleza  o 
salvo-conducto  para  a  extravagância  do  sobrinho. 

Tal  era  o  presente  em  relação  com  o  passado. 

Passou-se  um  ano.  Estava-se  em   1809. 

As  tropas,  francesas,  que  permaneciam  em  Espanha, 
ás  ordens  do  general  Soult,  duque  da  Dalmácia,  inva- 
diam novamente  Portugal,  passando  a  fronteira  na  pro- 
víncia de  Traz  os  Montes,  e  entrando  no  Porto,  a  29  de 
março. 

Novamente  repelidas  pelas  armas  aliadas,  dura  mâs 
excelentemente  disciplinadas  por  Beresford  e  ás  ordens 
deste  e  de  Wellesley,  que  acabara  de  chegar,  nomeado 
pela  Inglaterra  general  chefe  do  exército  de  Portugal, 
dois  meses  depois,  os  franceses  eram  expulsos  para  alem 
da  fronteira,  com  sensível  deslustre  pára  as  hostes  mal 
unidas  de  Napoleão. 

A  hecatombe,  que  recorda  o  terrível  sucesso  da  ponte 
fronteira  a  Vilia  Nova  de  Gaia,  ponte  feita  de  barcaças, 
que,  pelos  alçapões  abertos,  precipitaram  no  rio  milha- 
res de  portugueses  fugitivos,  é  o  maior  e  mais  horroroso 
acontecimento  dessa  época. 

Ao  regressar  da   península,   um  ano  antes,  o  major 
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Juvat  fora  licenciado  por  algum  tempo,  e  recolheu-se 
ao  seio  da  família,  onde  se  restabeleceu  completamente 
dos  seus  ferimentos. 

Apagadas  as  primeiras  impressões  do  regresso,  come- 
çaram a  pungil-o  saudades  de  Rita,  apesar  das  notícias, 
que  esta  e  a  priorêza  lhe  davam  frequentemente. 

Tranquilizavam-no  apenas  os  admiráveis  progressos  da 
formosa  portuguesa  e  a  esperança  risonha  de  uma  feli- 
cidade futura,  que  dela  e  só  dela  esperava. 

A  inquietação  porém  e  uma  vaga  tristeza  mal  disfar- 
çada denunciaram-no  á  mãe,  que  viu  desde  logo  que 
nos  sentimentos  do  filho  houvera  alteração  e  alguns 
pontos,  que  ele  lhe  ocultava  de  há  muito. 

Desassocegou-se  por  sua  vez  a  boa  senhora,  e  inter- 
rogou-o  carinhosamente,  recebendo  a  princípio  algumas 
frases  de  evasiva  e  por  fim  a  plena  confissão  do  que 
tanto  desejava  saber. 

Esta  confissão  aterrou-a,  visto  que  as  alianças  da  fa- 
mília se  faziam  sempre  entre  eguaes ;  e  contou  desde 
logo  com  a  oposição  turbulenta  e  .intransigente  do  ma- 
rido, que  em  pontos  de  limpeza  de  sangue  não  admitia 
controvérsia,  e  que  de  há  muito  planeava  pára  o  filho 
um  casamento  fidalgo  e  dinheirôso  com  uma  sua  sobri- 
nha em  segundo  grau. 

E  aíligiu-se  a  pobre  mãe,  sobresaltando-se  pela  sorte 
do  filho,  a  quem,  verdade  verdade,  criticou  a  leveza  do 
procedimento,  que,  no  seu  entender,  só  as  verduras  de 
um  rapaz  leviano  podiam  desculpar. 

E  acrescentou  : 

—  O  que  me  admira  é  a  acquiescência  de  tua  tia  a 
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semelhante  modo  de  proceder.  Não  estou  em  mim,  Deus 
do  céu  ! 

—  Mâs,  minha  mãe.  .  . 

—  Uma  mulher  adventícia,  que  ninguém  conhece... 
uma  personagem  enigmática,  duvidosa,  que  só  Deus 
sabe  o  que  poderá  têr  sido. . . 

—  Uma  criança,  minha  mãe,  tão  pura  como  formosa... 

—  Uma  rapariga  de  baixa  condição,  uma.  .  . 

—  Um  coração  de  anjo  e  uma  mulher  de  rara  inteli- 
gência. Nada  quero  saber  do  seu  passado.  A  sua  vida 
começa  para  mim  na  educanda  do  convento  de  Hoios, 
considerada  por  mim  como  órfã,  que  eu  amo,  e  que 
amanhã  será  uma  notabilíssima  e  adorável  senhora. 

—  Nobilitada  por  ti  e  só  por  ti.  Tu  estás  louco,  filho. 

—  Não  estou  louco,  minha  bôa  mãe;  e  tenho  espe- 
rança de  que  ainda  a  hei-de  ver  nos  seus  braços,  como 
filha  amantíssima,  a  receber  o  seu  carinho. 

—  Poderá  ser.  Creio  porem  que..  . 

—  Verá  um  dia  se  eu  tenho  razão.  Quando  vir  aquele 
anjo.  .  .  ^ 

—  Cala-te,  meu  valdevinos. 

Estas  palavras  já  foram  ditas  a  sorrir,  sôb  o  império 
do  seu  grande  afecto. 

E  a-  mãe  de  Juvat,  continuando  a  sorrir-se  ás  carícias 
do  filho,  foi  cedendo  a  pouco  e  pouco,  quedando-se  mais 
tranquila,  e  quase  resolvida  a  indultal-o  a  êle,  que  a  ar 
bria  de  rogos  e  blandícias,  coisas  estas,  a  que  não  po- 
dia, nem  sabia  resistir. 

Por  descargo  da  consciência,  porem,  e  para  sondar  o 
terreno   de  uma  luta,  esperada  como  certa,  declarou  ao 
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marido,  nos  melhores  termos  possíveis  e  menos  irritan- 
tes, todo  o  acontecido,  e  afrontou  pacientemente  a  ex- 
plosão geniosa,  que  se  não  demorou. 

O  barão  de  Juvat,  pae  do  moço  major,  Trovejou 
larga  e  rijamente,  e,  descendo  por  fim  das  alturas  da  sua 
ira,  concluiu  : 

—  E'  uma  extravagância  de  pateta.  Ora  eu  lhe  porei 
termo  ás  demasias  amatórias.  Deixa-o  por  minha  conta. 

—  Lembra  te  de  que  também  foste  rapaz. .  . 

—  Pois  sim,  sim.  Uma  rapaziada  tolera-se ;  agora  um 
enxovalho  de  família. .  .  e  de  uma  família,  como  a  nos- 
sa, isso.  . . 

E  o  barão  chamou  o  filho  á  sua  presença,  alcunhou  o 
de  petulante  e  desassisado,  deciarou-lhe  terminantemen- 
te que  não  lhe  tornaria  a  dar  dinheiro,  que  pudesse  for- 
necer mesadas  ao  convento  de  Hoios,  e  que  não  volta- 
ria ás  campanhas  da  península,  continuando  a  sua  car 
reira  militar  na  Itália,  pára  onde  ia  partir  com  brevi- 
dade. 

Era  uma  sentença  sem  apelação. 

De  facto,  o  barão  de  Juvat,  que  desfrutava  uma 
certa  influência  entre  os  caudilhos  de  Napoleão,  conse- 
guiu rapidamente  que  o  filho  fosse  incorporado  á  guar- 
nição daquele  país,  pára  onde  o  nosso  heroe  teve  que 
partir  sem  demora. 

E  daqui  se  deprehende  a  razão  por  que  o  apaixonado 
de  Rita,  apesar  das  suas  saudades  e  súplicas,  não  con-, 
seguiu   fazer  parte  da  expedição,  que,  de  novo  e  pela 
segunda  vêz,  ia  invadir  Portugal,  ás  ordens  do  general 
Soult. 
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— Se  não  fora  a  necessidade  de  esperar  o  termo  da 
educação  de  Rita,  que  eu  desejo  senhora  de  muitas 
prendas  e  ilustração,  desertaria  desde  já — escrevia  ele- 
num  trecho  da  carta,  em  que  participava  á  tia  o  seu 
novo  destino. 

E  á  educanda  dizia  : 

—  Não  posso  ir  vêl-a  tão  cedo,  como  eu  desejava. 
Conforme  se  com  isso,  minha  bôa  Rita ;  continue  a  se- 
guir a  brilhante  carreira  da  sua  educação,  desasombra- 
damente  e  de  ânimo  leve,  porque,  no  final  desta  au- 
sência e  dos  seus  trabalhos,  eu  antevejo  a  ventura,  uma 
grande  ventura,  de  que  um  dia  lhe  falarei  largamente. 

Na  semana  anterior,  o  barão  de  Juvat  dirigira  a  sua 
irmã,  abadessa  do  convento  de  Hoios,  uma  larga  e  as- 
pérrima missiva,  que  concluía  por  lhe  dizer  que  cercea- 
ria ao  filho  os  meios  necessários  pára  a  continuação  de- 
qualquer  mesada. 

—  Eu  não  preciso  do  dinheiro  de  meu  irmão  pára  uma 
coisa  tão  simples,  como  é  a  educação  de  Rita,  que  há- 
de  seguir  o  caminho  já  traçado  por  mim— afirmou  a  al- 
tiva religiosa,  amarrotando  o  papel  nas  mãos. 

E  sorriu-se  depois,  já  sem  contrariedade. 
— Tenho  o  meu  soldo,  tia;  pôde  contar  com  êle— es- 
crevia por  seu  turno  o  sobrinho. 

—  Não  preciso  também  de  teu  soldo— respondeu  a 
generosa  senhora. —  Fica  descançado,  e  cumpre  o  teu 
dever,  pois  que  ainda  te  não  perdoei  a  referência  a  uma 
deserção.  Um  membro  qualquer  da  nossa  família,  um 
Juvat,  ainda  que  morra,  não  se  deshonra  nunca!  E  en- 
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tende-o  assim  de  uma  vêz  pára  sempre,  e  não  deixes  de 
o  cumprir. 

—  Entendo-o,  como  disse,  e  não  deixarei  de  o  cum- 
prir, minha  boa  tia.  Desculpe  o  que  em  mim  foi  um 
simples  desabafo  —  respondeu  o  sobrinho. 

Entretanto  uma  perigosa  doença  atacava  o  barão  de 
Juvat,  retinha-o  por  algumas  semanas  em  doloroso  so- 
frimento, e  matava-o. 

O  filho,  que  a  esse  tempo  estava  em  Itália,  requeria 
um  novo  e  pequeno  licenceamento,  a  pedido  da  mãe,  e 
vinha  colocar-se  á  frente  dos  embaraços  resultantes  da 
morte  de  seu  pae,  a  quem  pranteou  sinceramente,  es- 
quecida a  dessidência,  que  entre  ambos  se  estabelecera. 

E  na  regularização  dos  negócios  domésticos  se  passou 
algum  tempo,  sem  que  o  moço  militar  pudesse,  como 
ardentemente  desejava,  dar  uma  rápida  chegada  á  Es- 
panha, onde  deixara  o  coração. 


VIU 


Ao  tempo,  em  que  Juvat,  terminados  os  negócios  de 
sua  casa,  de  cuja  administração  se  encarregou  sua  mãe, 
conseguia  transferência  dos  exércitos  de  Itália,  come- 
çava a  falar-se  na  terceira  invasão  a  Portugal,  visto  que 
os  franceses  estavam  senhores  de  quase  toda  a  Espanha. 

Era  isto  no  começo  de  abril  de  1810. 

Dahi  o  empenhar-se  pára  fazer  parte  dessa  expedi- 
ção ;   o  que  conseguiu  facilmente,  em  razão  das  exce- 
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lentes  notas,  que  lhe  acompanhavam  a  carreira,  e  lhe 
conquistavam  rápida  subida  de  postos. 

Na  sua  transferência  foi  galardoado  com  a  patente  de 
tenente-coronel,  e,  já  nesta  posição,  invejável  na  sua 
edade,  recebeu  a  3  de  maio  seguinte  ordem  ministerial 
em  Paris  de  partir  imediatamente  para  o  exército  de 
Portugal,  que  ia  ser  invadido  ás  ordens  do  general  Mas- 
sena. 

Wellesley,  já  então  lord  Wellington,  cujas  tropas  se 
haviam  conservado  sempre  em  Portugal,  reorganizava-as, 
e  preparava-se  pára  a  luta,  tanto  de  temer,  pois  que  Na- 
poleão concentrava  as  suas  forças  em  Espanha,  onde  o 
povo,  entregue  também  aos  seus  próprios  recursos,  as 
não  deixava,  felizmente,  em  muito  bom  socêgo. 

Ao  chefe  inglês  preocupavam-no  sempre  as  linhas  de 
Torres  Vedras,  onde  concentrou  o  melhor  dos  seus  cui- 
dados, e  pára  onde  as  peças  de  artilharia  eram  condu- 
zidas por  gente  portuguesa,  com  grandes  dificuldades, 
em  pequenos  carros  puxados  a  bóis. 

Massena,  príncipe  de  Essling,  não  aceitara  de  boa 
vontade  o  comando  principal,  não  só  porque  desejava 
descansar,  como  por  desacordo  entre  os  seus  imediatos, 
Ney,  Reynier  e  Junot,  que  comandavam  os  três  corpos 
do  exército  invasor. 

Ney,  que  já  era  marechal,  um  ambicioso  irrequieto, 
aspirava  ao  mando  supremo,  e  não  se  resignava  de  bôa 
mente  a  uma  posição  secundária;  Junot,  um  insubor- 
dinado e  vaidoso,  que  já  exercera  no  nosso  país  o  pri- 
meiro posto,  quase  um  reinado,  dificilmente  também  se 
sujeitava  ás  ordens  de  outrem. 
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Estes  antagonismos  e  esta  grande  irritação  de  vaida- 
des influíram  bastante,  força  é  confessal-o,  nos  destinos 
do  exército  francês. 

O  cerco  de  Ciudad  Rodrigo  ia  entretêl-o  até  agosto, 
mês,  em  que  Almeida  seria  invadida. 

Wellington  e  Boresford  na  Beira  e  o  general  Hill  no 
Alemtejo  esperavam  os  acontecimentos,  e  escaramuça- 
vam,  ao  de  leve,  á  espera  da  onda. 

Não  fôi  precisa  tamanha  espera;  no  começo  de  junho, 
Massena  tomava  Ciudad  Rodrigo,  e  em  seguida  asse- 
diava Almeida;  e  a  24  de  julho  passava  a  fronteira, 
tendo  que  havêr-se  com  a  ligeira  divisão  do  general 
Crassford. 

Retrocedamos  porém,  e  tomemos  o  fio  cortado  desta 
resumida  mâs  verídica  narrativa. 

Na  mesma  data,  3  de  maio,  á  noite,  e  na  mesma  ci- 
dade de  Paris,  em  que  se  ordenava  ao  tenente  coronel 
Juvat  que  se  recolhesse  ao  exército  de  Portugal,  era 
dada  egual  ordem  a  Manuel  Ignacio  Martins  Pamplona, 
general  português,  que  seguia  o  partido  dos  france- 
ses. (1) 

O  desnorteamento  político  e  administrativo,  pela  au- 
sência da  corte  e  pelo  enfraquecimento  dos  dirigentes, 
apesar  das  duas  recentes  invasões,  cujo  triunfo  seria  a 
perda  absoluta  da  nossa  independência,  era  de  tal 
monta,   que  levou,  alem  do  general  Pamplona,  muitos 


(1)  Episódios  da  terceira  invasão.  —  Diário  do  mesmo  gene- 
ral, publicado  pelo  devotado  bibliógrafo,  Sr.  A.  Fernandes  Tho- 
maz,  em  1896. 
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portugueses  ilustres  a  bandearem-se  com  os  inimigos 
da  sua  pátria,  como  se  fora  gente  louca  ou  pelo  menos 
desvairada. 

Pobre  pátria  !  O  que  os  inimigos  franceses  te  não 
levavam  á  força,  comiam-t'o  os  amigos  ingleses,  á  von- 
tade, como  queriam,  porque  de  tuas  portas  a  dentro  o 
pudor  patriótico  não  chegava  pára  todos  os  teus  dege- 
nerados filhos ! 

Desta  raça  ficaram  sementes  fecundas,  transformadas 
em  comilões  insaciáveis,  que  ainda  hoje  prometem  le- 
var á  espinha  o  descarnado  erário  da  nossa  parca  moeda 
e  do  nosso  fraco  brio  nacional. 

O  próprio  Pamplona  no  diário,  abaixo  citado,  con- 
firma a  nossa  opinião,  quanto  á  qualidade  de  muitos 
portugueses  degenerados. 

A  deputação  portuguesa,  enviada  a  França,  a  parla- 
mentar com  Napoleão,  era,  nada  mais  nem  menos,  a 
seguinte : 

D.  Francisco  de  Lemos,  bispo  de  Coimbra. 

D.  José  Maria  de  Mello,  bispo  inquisidor  geral. 

D.  José  de  Almeida,  priôr-mór  de  Àviz. 

Fernando  Telles  da  Silva  Camarinha  Menezes,  marquês 

de  Penalva. 
D.    Pedro   José   Joaquim   Vito  de   Menezes  Coutinho» 

marquês  de  Marialva. 
D.  José  Bernardino  de  Portugal  e  Castro,  marquês  de 

Valença. 
D.    Pedro    Lencastre  da  Silveira  Castello  Branco  Sá  e 

Menezes,  marquês  de  Abrantes  (pae). 
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D.  José  da  Piedade  e  Lencastre,  marquês  de  Abrantes 

(filho). 
D.    Manuel   de  Assis  Mascarenhas  Castello  Branco  da 

Costa  Lencastre,  conde  de  Sabugal. 
Luiz  António  Furtado  de  Castro  do  Rio  de  Mendonça  e 

Faro,  visconde  de  Barbacena. 
D.  Nuno  Caetano  Alvares  Pereira  de  Mello. 
D.  Lourenço  de  Lima. 
Joaquim   Alberto   Jorge,  desembargador  e  vereador  do 

senado. 
António  Thomaz  da  Silva  Leitão,  idem.  (i) 

Estas  campanudas  personagens  iam  tão  fortes  de  bom 
senso  e  meios  que  o  Pamplona,  na  sua  chegada  a  Bor- 
deaux,  expressa-se  a  respeito  delas  da  seguinte  bela 
maneira : 

«Vi  os  compatriotas,  parte  da  deputação  portuguesa, 
que  ali  tinha  ficado  por  falta  de  meios  de  ir  a  Paris. 

«O  marquês  de  Penalva  pareceu-me  descaído  de  juizo 
e  da  sua  graça  natural ;  e  o  bispo  de  Coimbra  pare- 
ceu-me de  cabeça  enfraquecida», 

Quere  dizer,  Portugal  e  portugueses,  á  parte  a  plêiade 
de  bravos,  que  hombreavam  superiormente  com  as  tro- 
pas inglesas,  eram  um  agulheiro  de  decrépitos,  de  des- 
assisados  e  poltrões  a  boiar,  desnorteadamente,  á  mercê 
das  ondas  da  corrução  e  da  inércia,  que  prometiam  á 
terceira  invasão   um  excelente  êxito,  se  não  fora  a  le- 


(i)  O  citado  opúsculo. 
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gião  dos  ingleses,  tão  funestos  como  os  franceses  ao 
bem-estar  e  á  economia  do  país,  que  devastavam  bar- 
baramente, a  título  de  estratégia  militar. 

Em  verdade,  causa  verdadeira  repugnância  que,  ao 
lado  de  Pamplona,  se  encontrassem  muitos  oficiaes  por- 
tugueses a  assistir  ás  carnificinas  monstruosas  de  umas 
tropas  de  canibaes. 

Foi  por  isso  e  pela  desvirtuadôra  causa,  a  que  se  vo- 
tara, que  Pamplona,  apesar  da  sua  justificação  publi- 
cada em  Paris,  •  na  qual  avultavam  os  serviços,  que 
prestara  a  Coimbra,  não  a  deixando  roubar  nem  asso- 
lar, quando  Massena  o  nomeou  governador  dela ;  foi 
por  esse  antipático  motivo  que  a  sua  memória  não  ficou 
completamente  escorreita. 

Aludindo  aos  portugueses  poltrões  e  degenerados,  lá 
dizia  a  musa  popular  numa  cantiga  da  época  : 

O  Jinó  mail-o  Maneta 
Diz  que  Portugal  é  seu  ; 

E'  o  diabo  pára  êle 

E  mais  pára  quem  l'o  deu. 

E  satirisando  a  penúria  das  tropas  francesas,  que  não 
tinham  recursos  próprios,  acrescentava  : 

O  Jinó  mail-o  Maneta 
Ardam  em  Famalicão, 
Ao  rebusco  do  centeio 
Que  na  França  não  há  pão. 

O  período  das  invasões  francesas  em  Portugal  lem- 
bra   as  selvagens   hecatombes  dos   povos   bárbaros  da 
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antiguidade.  Por  um  lado,  a  soldadesca  dos  aliados, 
destruindo  celeiros  e  estragando  víveres,  desmoronando 
pontes  e  viadutos  e  incendiando  vilas  e  aldeias  ;  pelo 
outro  lado  os  inimigos  assassinando  gente  inerme,  por 
toda  a  parte,  profanando  igrejas,  roubando  alfaias  de  va- 
lor e  objetos  de  arte,  e  levando  adiante  de  si,  a  ferro  e 
fogo,  uma  devastação  inacreditável,  sem  respeito  nem 
escrúpulos  de  espécie  alguma ;  e  por  último  o  bandea- 
mento  de  alguns  portugueses  com  os  inimigos  da  pátria 
— constituíam  um  assombro  de  desventura,  uma  tre- 
menda desgraça. 

Grande  vitalidade  possuía  então  esta  pequena  terra 
de  tamanho  passado,  pára  resistir  a  semelhante  calami- 
dade !  restos  de  grande  vitalidade  possue  ela  ainda  hoje, 
pára  não  cair  de  todo  aos  embates  da  fortuna,  que  á 
raça  dos  seus  homens  heróicos  deu  tão  lastimável  de- 
generação, como  a  que  vemos  nos  seus  governantes  de 
todos  os  matizes,  dignos  sucessores  da  regência  do 
tempo  dos  franceses ! 

Pobre  e  nobre  pátria !  meu  Portugal  velho  de  tão 
assinalada  história !  malfadada  hora,  em  que  a  desfor- 
tuna  te  inoculou  nas  veias  o  soro  imprestável  de  tantos 
pigmeus,  que,  chamando-se  teus  filhos,  te  desgovernam, 
governando-te  ! 
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IX 


Com  as  consequências  da  guerra,  a  Espanha  reli- 
giosa estava  mais  sobresaltada  e  inquieta  que  a  própria 
Espanha  civil. 

As  freiras  em  especial  temiam  profanações  e  morticí- 
nios, atribuídos  ás  tropas  do  inquieto  conquistador,  do 
Atila  moderno. 

O  convento  de  Hoios  não  era  dos  que  menos  temiam 
os  efeitos  de  um  assalto  brutal. 

A  priorêza,  na  sua  qualidade  de  francesa,  não  dei- 
xava de  orar  pelo  triunfo  das  armas  napoleónicas,  mâs 
não  atinava  com  a  desculpa  e  absolvição  pára  torpezas 
e  assolações. 

Grande  foi  o  seu  contentamento,  portanto,  ao  saber 
que  o  sobrinho  chegara  a  Ciudad  Rodrigo. 

Parecia-lhe  que  ele,  generoso  e  bom,  poderia  influir 
de  qualquer  modo  na  tranquilidade  sua  e  da  casa,  que 
regia,  e  escrevia-lhe  a  pedir-lhe  que  viesse  falar-lhe. 

Quem  procedesse  a  profunda  indagação  acharia  fa- 
cilmente que  Adolfo  de  Juvat,  na  sua  impaciência  de 
mancebo  excecionalmente  enamorado,  teria  maior  von- 
tade de  avistar  Hoios,  na  pessoa  da  educanda  do  con- 
vento, do  que  a  tia  de  vêl-o  a  ele  próprio. 

—  Minha  querida  tia— dizia  ele,  dias  depois,  a  bei- 
jar-lhe  as  mãos  através  das  grades  do  convento,  mâs 
sem   despegar  os  olhos  do  vulto  feiticeiro  de  Rita,  que 
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lhe  aparecia  debaixo  de  um  novo  aspecto.  —  Minha  que- 
rida tia,  como  estou  contente ! 

Rita  constituía  o  tipo  genuíno  da  formosura  portu- 
guesa, o  mixto  aperfeiçoado  das  figuras  ideaes  da 
D.  Branca  e  da  Joaninha  do  nosso  Garrett. 

A  cútis  aveiudada  pelas  maciêzas  da  reclusão,  os 
olhos  scismadôres  e  brilhantes,  levemente  húmidos  de 
comoção,  as  formas  completamente  desenvolvidas  e  fle- 
xíveis, os  cabelos  sedosos,  levemente  crespados  e  casta- 
mente cingidos  pela  touca  um  pouco  monacal  da  edu- 
canda, e  por  cima  de  tudo  um  sorriso  de  modestíssima 
candura  e  o  arfar  sedutor  do  seio  palpitante— davam  a 
Juvat  um  estonteamento  fácil  de  imaginar  numa  natu- 
reza impressionavel  e  exaltada  pelas  torturas  de  uma 
prolongada  ausência. 

—  Como  é  formosa,  minha  Rita! — dizia  ele  extasiado. 

—  E'  escorreita,  graças  a  Deus  —  emendou  a  tia, 
achando  tão  simples  gabo  por  demais  expressivo. 

—  Ó  tia,  que  eu  não  posso  com  tantas  saudades. 
Deixe-me  desabafar,  que  vae  nisso  o  meu  socêgo.  Le- 
vante o  rosto,  Rita.  Quero  contemplal-a,  quero.  .  . 

—  Ora  vamos,  menino— volveu  a  priorêza.  —  E  então? 
Não  querem  vêr  um  belo  militar,  que  todo  se  enfra- 
quece diante  de  uma  mulher?  Se  os  teus  camaradas  te 
vissem,  sobrinho.  .  . 

—  Fraquejavam,  como  eu,  se  é  fraquejar  o  curvar-se 
o  joelho  diante  da  imagem,  que  se  adora. .  . 

—  Cala-te,  que  és  um  profano. . . 

—  Sou  um  apaixonado  sincero.  Queimo  incenso  a 
quem. .  . 
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—  Outra  vêz?  O  meu  sobrinho  a  poetar...  um  te- 
nente-coronel. . .  quem  tal  diria? 

—  ao  menos  uma  vêz  na  vida.  .  . 

— Todos  somos  poetas.  Bern  sei.  Mâs.  . .  o  senhor 
barão  deve.  .  . 

—  Barão?  —  interrogou  Rita,  com  ingenuidade,  jul- 
gando este  título  uma  nova  graduação  militar. 

—  Barão  de  Juvat,  título  antiquíssimo  da  nossa  casa,, 
e  que  Adolfo  herdou  de  seu  pae — explicou  a  priorêza, 
com  a  ênfaze,  com  que,  apesar  da  sua  posição,  revestia 
as  referências  honorificas  aos  seus  parentes. 

Pela  imaginação  de  Rita  passou  rapidamente  a  ideia 
da  sua  humildade,  e  deixou  transparecer  na  lindeza  do 
seu  rosto  uma  nuvemzinha  de  entrestecimento. 

Juvat  percebeu,  e  acudiu  : 

—  Eu  quisera  ser  príncipe.  . . 

A  tia  cortou-lhe  a  frase,  porque  na  sua  opinião  ainda 
não  chegara  a  hora  da  verdadeira  consulta  ao  coração 
de  Rita ;  e  fez  mudar  a  conversação  para  o  assunto 
que  mais  a  preocupava...  a  guerra  peninsular. 

Chegados  a  este  ponto,  Rita  que  até  ali  falara  pouco 
pela  comoção,  que  sentia  na  presença  do  moço  oficial, 
tomou  parte  na  conversa,  dizendo  por  fim  : 

— Quere  que  eu  seja  franca?  Dá  licença,  minha  se- 
nhora ? 

—  Fale,  menina;  pede  falar. 

—  Muito  sinto  que  o  seu  destino  seja  para  Portugal. 
Bem  comprehende  porquê,  sr.  barão. 

—  Adolfo,  Rita;  chame-me  Adolfo.  Não  atino  bem... 
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—  Com  o  motivo  porque  não  gosto  de  o  ver  partir? 
Os  perigos  da  guerra  especialmente..  . 

—  Existem  em  toda  a  parte,  Rita. 

—  Bem  sei,  màs  é  que.  . .  ao  lembrar-me  de  que  os 
portugueses  são  meus  patrícios .  .  . 

—  E  inimigos  meus. . .  bem  vê  que.  .  . 

—  Ao  lembrar-me  de  que  a  sua  espada  poderá  cortar 
a  vida  a  próprios  parentes  meus.  . . 

E  Rita  suspirou,  e  tomou  uma  expressão  investiga- 
dora, que  desceu  até  ao  coração  do  mancebo. 

—  Prometo-lhe,  minha  Rita... 

—  Não  prometa...  que  nada  pode  prometer,  a  não 
sêr  que.  .  . 

—  A  não  sêr .  .  . 

— Que,  ao  lembrar-se  de  mim  e  dos  favores,  que  me 
tem  feito . .  . 

—  E  a  Rita  a  falar  naquilo,  que  lhe  é  defeso!  Valha- 
nos  Deus ! 

—  Ora  vamos.  Quere  então  que  eu.  .  . 

Rita  limpava  as  lágrimas,  e  só  depois  de  alguns  mi- 
nutos, respondeu  : 

—  Que  fique  em  Espanha. 

—  E'  tarde  pára  o  conseguir.  Os  meus  superiores  não 
se  harmonizam  muito  bem,  por  mútuas  invejas  e  ques- 
tões pessoaes,  que  prejudicam  os  serviços,  e  tornam  di- 
fícil ou  quase  impossível  qualquer  pretenção  de  carácter 
particular.  Depois.  .  .  não  quero  que  digam.  .  . 

—  Tens  razão,  sobrinho.  Bem  vê,  menina,  que  o 
Adolfo  não  pode  sujeitar-se  a  que  alguém  suspeite  que 
êle  pretende  esquivar-se  ao  serviço . . . 
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—  Mâs. .  .  em  Espanha  também  se  combate. 

—  Deus  sabe  com  que  dificuldade  consegui  desligar-me 
do  cerco  de  Ciudad  Rodrigo,  para  chegar  aqui !  Em 
suma,  Rita,  eu  não  me  pertenço  e  sim  á  carreira,  que 
abracei.  Indo  para  onde  me  mandam,  cumpro  o  meu 
dever. 

O  que  Rita  não  sabia  era  que  o  elegante  Juvat,  fe- 
rido patrioticamente  nos  seus  melindres  de  militar  pelos 
insucessos  das  armas  francesas,  nas  duas  invasões  a 
Portugal,  votara  decidido  ódio  aos  portugueses,  que  jul- 
gava feudatários  da  Inglaterra. 

Verdade  era  que  Rita,  com  a  penetração  própria  da 
avançada  cultura  do  seu  espírito,  conhecia  que  não  po- 
dia pôr  qualquer  restrição  ao  procedimento  de  Juvat ; 
mâs  o  conhecido  ditado — Triste  do  pássaro,  que  nasce 
em  mau  m'u/io—iaz\a-\he  confranger  o  coração,  ao  lem- 
brar-se  de  que  podia,  no  futuro,  ligar  a  sua  mão  á  de  um 
homem,  que  a  manchara  no  sangue  dos  seus  patrícios, 
e  quiçá  dos  seus  parentes. 

Não  tinha  saudades  da  sua  rusticidade  passada,  e 
fugiria  pára  bem  longe,  se  pretendessem  restituil-a  a 
esses  tempos,  tamanhos  sulcos  fizera  na  sua  alma,  corpo 
e  hábitos  o  contacto  da  verdadeira  civilisação  ;  mâs  não 
podia  deixar  de  sofrer  com  a  notícia  dos  males,  que  po- 
diam assaltar  a  terra  do  seu  nascimento. 

—  Promete-me  que  não  há-de  matar  portugueses?  — 
tornou  Rita,  a  sorrir-se,  suplicantemente. 

—  Salvo  em  defêza  própria.  . . 

—  Pois  sim,  salvemos  isso.  Tem  lá  muitos  ingleses  e 
então. .  . 
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—  Saciarei  neles  os  meus  ódios — respondeu  Juvat, 
em  ar  de  brincadeira. 

—  Então  promete. . . 

—  Prometo  tudo  o  que  fôr  compatível  com  a  minha 
dignidade.  Está  satisfeita,  Rita  ? 

—  Muito  satisfeita.  E  por  sinal,  com  a  licença,  que  já 
obtive  da  minha  mestra,  vou  oferecêr-lhe  um  objecto, 
onde  encerrei  uma  relíquia. . . 

—  Que  será  um  talisman .  .  .  vindo  da  sua  mão. 

—  Lisonjeiro!  Nao  é  assim,  não  senhor.  Será  talis- 
man, porque  encerra  a  relíquia  de  um  santo,  e  só  por 
isto,  bem  vé\ 

E,  metendo  a  mão  na  abertura  do  corpête,  Rita  tirou 
de  lá  uma  pequeníssima  bolsa  bordada  sobre  seda  verde, 
uma  dessas  curiosas  e  trabalhadas  ninharias,  em  que 
primavam  as  freiras  habilidosas,  um  objeto  encantador 
feito  por  suas  mãos,  uma  obra  prima  no  seu  género, 
pendente  de  uma  fita,  que  graciosamente  lançou  ao 
pescoço  de  Juvat. 

Ao  reentrar  no  cerco  de  Ciudad  Rodrigo,  o  novo  ba- 
rão levava  o  seu  escapulário  entre  a  camisa  e  a  farda  ; 
e  a  sua  ideia  afectiva  atribuia-lhe  já  umas  especiaes 
qualidades  preservativas  de  infortúnio. 

A  superstição  é  companheira  do  amor. 


214  COLLECÇaO  ANTÓNIO  MARIA  PEREIRA 


X 


Tomada  Almeida,  Massena  demorou-se  ahi,  pára  dar 
descanço  ás  tropas,  fatigadas  das  grandes  marchas  e  do 
cerco  de  Ciudad  Rodrigo,  e  pára  organizar  o  serviço  de 
víveres  e  comunicações. 

A  16  de  setembro,  punha-se  em  marcha  sobre  a  re- 
tirada de  Wellington,  que,  como  já  dissemos,  assolava 
as  povoações,  pára  que  os  soldados  de  Massena  não 
encontrassem  quaesquer  recursos ;  o  que  era  um  novo 
meio  de  terrivel  destruição,  lastimado  pelos  habitantes, 
que,  ás  ordens  da  regência,  se  viam  obrigados  a  aban- 
donar as  suas  casas. 

A  27  do  mesmo  mês,  feria-se  a  gloriosa  batalha  do 
Bussaco,  onde  o  exército  inimigo  perdeu  cerca  de  4:500 
soldados;  e  pela  partida  das  tropas  aliadas  pára  as  linhas 
de  Torres  Vedras,  Massena,  a  30,  assenhoreava-se  de 
Coimbra,  onde,  por  pedido  do  general  Pamploná,  ao 
que  êle  disse,  se  não  praticaram  devastações  de  vulto 
nos  estabelecimentos  de  ensino  e  nos  prinoipaes  mo- 
numentos. 

No  dia  seguinte,  chegava  um  correio  da  fronteira,  e 
o  marechal  francês  entre  a  sua  numerosa  correspondên- 
cia, oficial  e  particular,  recebia  a  seguinte  carta,  cuja 
assinatura  desconheceu  : 

—  Príncipe.  Escrevo  debaixo  de  uma  dolorosa  impres- 
são. Há  dois  meses  que  não  recebo  notícias  de  um  ofi- 
cial, que   é   meu    sobrinho,  e  que,  pelo  seu  carácter  e 
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pelo  afecto,  que  me  dedica,  não  deixaria  de  dar-m'as, 
como  sempre  foi  seu  costume,  se  um  impedimento  gra- 
víssimo o  não  privasse  disso. 

«Esse  impedimento  pode  ser  a  morte. 

«Meu  sobrinho  é  o  tenente-coronel  barão  de  Juvat» 
um  bravo  soldado  e  um  nobre  filho  da  Bretanha. 

«Deus  proteja  as  armas  francesas,  e  me  traga  novas 
rápidas  do  meu  amado  sobrinho.  Mande  dar-m'as  vossa 
alteza,  e  o  mesmo  Deus  o  recompensará  pelo  alívio, 
que  vier  fornecer  á  minha  alma  atribulada. 

«Cae-me  a  penna  das  mãos.  Egual  a  esta  cruel  in- 
certeza só  conheço  a  morte  moral  dos  que  receiam  uma 
eterna  condenação. 

«Convento  de  Hoios.  Soror  Maria  das  Chagas — 
priorêza.» 

Terminada  a  leitura,  Massena  olhou  pára  Pamplona, 
que  estava  a  seu  lado  na  atitude  de  receber  ordens,  e, 
dando-lhe  a  carta,  disse : 

—  Leia,  e  diga-me  se  sabe  alguma  coisa  a  respeito 
desse  oficial,  de  que  eu  não  tenho  ideia. 

—  Este  bravo  rapaz— respondeu  Pamplona,  depois  de 
informado— foi  meu  companheiro  de  viagem  de  Paris 
para  Ciudad  Rodrigo.  Fêz  a  primeira  campanha  de  Por- 
tugal, e  veiu  transferido,  a  seu  pedido,  do  exército  de 
Itália. 

—  E  depois?  Abreviemos  o  assunto. 

—  Caiu  atravessado  por  uma  bala  na  refrega  de  Al- 
meida, e  lá  ficou  em  tratamento  no  respectivo  hospital 
de  sangue. 

—  Morreria  ? 
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—  Nada  mais  sei. 

—  Pois  bem,  eu  não  tenho  tempo  para  pensar  errt 
ninharias  :  incumba  alguém  de  saber  do  caso,  e  mande 
informações  á  freira  de  Hoios. 

A  carta  da  priorêza,  que  derramara  sentidas  lágrimas, 
ao  escrevêl-a,  provocadas  especialmente  pelas  que  a 
educanda  portuguesa  vertia,  ajoelhada,  de  mãos  pos- 
tas, diante  de  um  crucifixo,  atravessara  a  fronteira,  ao 
mesmo  tempo  que  outra,  em  sentido  contrário,  tinha  o 
mesmo  destino,  e  se  aproximava  de  Hoios. 

Abriu-a  a  priorêza  sofregamente,  e  só  pela  assinatura 
mal  firme  conheceu  a  letra  do  sobrinho. 

Rita,  que  fora  chamada  á  pressa,  ao  ouvir  a  excelente 
nova,  sentira  uma  impressão  próxima  do  delíquio,  e  leu,, 
palpitante  de  comoção  as  linhas  seguintes : 

—  Querida  tia.  Que  terá  pensado  de  mim?  que  sus- 
peitas terá  tido  Rita  a  meu  respeito?  Perdoem-me,  que 
eu  mais  não  fiz  porque  mais  não  pude.  No  cerco  de 
Almeida  caí  logo  prisioneiro,  e  ainda  me  conservo  á 
mercê  do  inimigo,  de  quem  felizmente  tenho  recebido 
bom  tratamento. 

«Prohibido  de  comunicar  com  o  exterior,  guardado  por 
sentinelas  á  vista,  não  pude  indicar-lhe  qualquer  direção, 
pois  só  agora  me  é  permitido  mandar  escrever  por  outrem 
este  simples  aviso,  destinado  a  tranquilizar  a  minha  ex- 
celente tia  e  a  querida  Rita,  certificando- lhes  que  nada 
têm  que  recear  por  mim. 

«Adeus,  tia ;  adeus,  Rita.  Beija-vos  as  mãos  enterne- 
cidamente o 

Vosso— Adolfo. 
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Como  se  vê,  o  coração  de  Juvat  tinha  delicadezas  de 
um  sentir  pouco  vulgar. 

Aquela  carta,  inspirada  pelos  primeiros  alvores  de  uma 
melindrosa  convalescença,  era  uma  engenhosa  e  adorável 
mentira,  que  só  as  almas  de  eleição  podem  apreciar  á 
justa. 

As  duas  senhoras,  embaídas  pelo  verosímil  da  notícia, 
foram  rezar  duas  novenas  a  Nossa  Senhora,  patentean- 
do-lhe  a  sua  gratidão. 

—  Mãe  Santíssima  —  dizia  Rita  no  seu  pensamento, 
para  que  só  ela  a  ouvisse — Mãe  Santíssima,  eu  não  sei 
o  que  o  futuro  me  destina,  que  sorte  vae  ser  a  minha, 
que  esperanças  devo  alimentar,  mâs  sinto  que,  se  o  co- 
ração me  não  engana,  a  minha  vida  está  presa  á  da- 
quele homem,  e  que  o  seu  fim  será  o  meu.  Protegei-o, 
senhora  minha,  ou  matae-me,  se  êle  morrer. 

Rita  não  diria  estas  palavras  a  ninguém,  em  voz  alta, 
não  abriria  a  sua  alma  com  esta  clareza,  de  modo  que  a 
ouvissem,  mâe,  a  sós  com  os  seus  pensamentos,  traduzia 
nas  súplicas  o  que  só  dela  era  bem  sabido. 

Juvat,  atravessado  por  uma  bala  na  região  epigástri- 
ca,  esteve  em  perigo  de  vida,  apesar  de  se  lhe  não  têr 
ofendido  nenhum  órgão  essencial.  Uma  violenta  hemor- 
ragia, seguida  de  um  espasmo  nervoso,  produziu-lhe  uma 
febre  violenta,  que  o  prostrara  durante  algumas  semanas. 

Martinau,  o  fiel  e  dedicado  camarada,  tão  nosso  co- 
nhecido, passava  noites  de  vela  á  cabeceira  do  seu  que- 
rido oficial,  com  uma  paciência  e  um  carinho  verdadei- 
ramente fraternaes,  até  que  o  médico  o  declarou  entrado 
em  convalescença. 
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A  privação  de  movimentos  continuados  era-lhe  im- 
posta, como  medida  necessária. 

Ao  pensar  na  sua  situação,  lembrou-se  de  que  aquele 
fracasso  podia  ter  sido  uma  obra  providencial,  para  que 
ele  se  não  salpicasse  com  o  sangue  dos  patrícios  da  mu- 
lher, a  quem  dedicara  a  vida. 

E  lembrou-se  da  Rita  e  das  suas  recordações  e  dos 
desejos,  que  êla  deixara  adivinhar,  mas  que  não  pôde 
definir  completamente. 

Aqui  estava  outra  vêz  o  amor  a  lutar  com  a  sua  com- 
panheira... a  superstição. 

—  Vem  cá,  Martinau,  meu  amigo  — disse  ele  um  dia, 
mal  pôde  falar,  ao  soldado,  que  sempre  conseguira  tra- 
zer comsigo,  e  que  vivia  muito  contente  por  ter  conquis- 
tado, sem  favor,  as  divisas  de  cabo  — Vem  cá,  Martinau. 

—  Prompto,  meu  oficial. 

—  Dispenso  a  continência.  Tu  aqui  és  meu  enfermei- 
ro, e,  mais  do  que  isso,  meu  amigo. 

—  Obrigado,  meu  oficial,  muito  obrigada.  Eu  cá  sou  o 
que  sou,  e  nada,  nada  mais. 

E  o  cabo  interneceu-se,  ao  dizer  isto. 

^Olha,  Martinau.  Dentro  daquela  malita,  bem  no 
fundo,  está  um  papel  lacrado,  que  diz  por  fora  :  Testa- 
mento de  Adolfo  de  Juvat.  Se  eu  morrer.  .  . 

— Com  dez  bacamartes,  senhor  barão  !  Quem  fala 
aqui  em  morrer?  Com  setecentos... 

—  Não  me  interrompas,  Se  eu  morrer.  .  . 

—  Isso  agora,  meu  oficial.  .  . 

—  Outra  vêz?  Cala-te,  Martinau. 

—  E'  que  eu  não  posso  ouvir. . . 
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— Cala-te,  se  não,  não  acabo  hoje.  Se  eu  morrer.  .  . 

—  Hem?  Bem.,,  bem.  Estou  calado,  sr.  barão. 

—  Se  eu  morrer,  peço-te  que  me  faças  dois  serviços. 
—Tudo,  senhor;  tudo  farei.   Mas  isso  de  morrer... 

eu  cá  não  posso . .  . 

—  O  primeiro  desses  serviços  é  pedires  que  se  marque 
o  lugar  da  minha  sepultura,  pára  que  minha  mãe  possa 
mandar  buscar  os  meus  restos  mortaes ;  e  o  segundo  é 
que  tomes  conta  do  meu  testamento,  e  vás  entregal-o 
àquela  menina.  . . 

—  Bem  sei,  bem  sei.  .  .  á  do  convento. .  .  á  menina 
Rita.  Engano-me,  meu  oficial  ? 

—  Não  te  enganas,  não.  E  recomendo-te  que  só  o  en- 
tregues em  mão  própria.  . . 

—  E'  um  serafim,  lá  isso  é  ela.  Eu  nunca  mais  a  tornei 
a  vêr,  mâs.  .  .  sempre  deve  estar  uma  perfeição. .  . 

— Ai,  ai,  Martinau.  Vê  tu .  .  . 

—  Diga,  diga.  .  . 

— Quem  diria  que  o  país,  onde  eu  entrei  como  adver- 
sário e  de  que  sou  verdadeiro  inimigo  pelo  desastre,  que 
tem  sofrido  a  nossa  gente— quem  diria  que  esse  país 
havia  de  conquistar-me  o  coração  e  a  vida  na  pessoa  de 
uma  mulher.  .  .  que  afinal  não  é  mulher.  .  . 

—  Não  é  mulher,  meu  oficial? 

E  Martinau  abriu  desmesuradamente  os  olhos,  e  che- 
gou-se  mais  ao  leito,  repetindo : 

—  Não  é  mulher?  Então... 
Juvat  sorriu-se,  e  interrompeu-o. 

—  Que  te  parece,  Martinau? 
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— Se  não  é  mulher,  então.  . .  será. . .  Nada  para  ho- 
mem é  bonita  de  mais. . .   Eu  cá  não  atino.  . . 

—  E'  uma  formosura    .  .  é  um  anjo. 

—  Lá,  se  os  anjos  são  bonitos,  que  eia  é  um  anjo... 
lá  isso  é  verdade. 

A  conversa  foi  interrompida  neste  ponto  pelo  médico, 
que  acabava  de  entrar,  e  que  a  achava  demasiada,  em 
razão  do  estado  de  enfraquecimento  e  melindre,  em  que 
se  achava  o  doente. 

Martinau  fêz  o  juramento  de  que,  ainda  que  estivesse 
deante  da  boca  de  uma  peça  de  artilharia,  prestes  a  dis- 
parar-se  e  a  trucidal-o,  não  consentiria,  em  que  o  seu 
oficial  tornasse  a  falar  tanto,  sem  licença  do  facultativo. 

E'  que  este  dissera-lhe  categoricamente  em  particular 
que  a  vida  do  doente  ainda  corria  risco. 

E  o  bom  do  cabo  Martinau  enternecia-se,  tornava  a 
jurar  pelo  brilhantismo  das  suas  honrosas  divisas,  e  lim- 
pava uma  lágrima  ao  canhão  da  farda. 

Estaria  ele  destinado  a  ver  morrer  o  seu  nobre  e  va- 
lente oficial  ? 

Antes  uma  granada  o  espatifasse  primeiramente,  a  êle, 
um  simples  cabo,  que  não  era  nobre  nem  valente. 

Alma  de  eleição  a  do  bom  e  leal  Martinau  ! 


XI 


Como  já  notámos,  Wellington,  receando  ver-se  en- 
volvido pelos  franceses,  apesar  do  enorme  desastre  so- 
frido por  estes  no  Bussaco,  apressou-se  a  retirar  pára  as 
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Linhas,  em  quanto  Massena  acampava  em  Coimbra,  e 
se  destinava  a  marchar  em  sua  perseguição. 

Os  seguintes  períodos,  arrancados  de  uma  das  nossas 
histórias,  dão  uma  ideia  minuciosa  e  regularmente  per- 
feita da  dolorosa  situação  dos  povos. 

«O  exército  anglo-português  levava  adiante  de  si  uma 
multidão  chorosa,  que  engrossava  a  cada  momento,  e 
que,  entrouxando  os  objectos  mais  preciosos,  abandonava 
os  humildes  lares  ao  desespero  do  invasor. 

«Os  excessos  dos  nossos  próprios  soldados,  que  foi 
necessário  punir  com  severidade,  agravavam  a  triste 
condição  dos  fugitivos;  depois,  quando  desaparecia  no 
horisonte  aquela  confusa  massa  de  povo,  comboiada,  por 
assim  dizermos,  pelas  tropas  portuguesas  e  pelos  solda- 
dos ingleses,  cujas  fardas  vermelhas  brilhavam  com  re- 
flexos sanguinolentos  á  luz  do  sol  do  outomno,  surgia  o 
exército  de  Massena,  exasperado  pela  falta  de  recursos, 
pela  aspereza  das  marchas,  pela  violência  da  insurreição. 

«O  que  o  exército  de  Wellington  não  destruirá,  des- 
truiam-no  ou  roubavam-no  os  franceses ;  aos  desgraça- 
dos,  que,  por  velhice  ou  fraqueza,  não  tinham  podido 

* 

acompanhar  os  seus  compatriotas  na  fuga,  infligiam  tor- 
mentos sem  nome,  umas  vezes  para  lhes  arrancar  o  se- 
gredo dos  tesouros  escondidos  e  das  subsistências  sone- 
gadas, outras  vezes  apenas  para  satisfazer  a  ferocidade 
dos  seus  instintos. 

«Massena  já  não  tinha  força  para  disciplinar  o  exér- 
cito, não  só  pelas  resistências,  que  encontrava  nos  seus 
orgulhosos  subordinados,  mâs  também  porque  era  obri- 
gado pela  necessidade  fatal  a  fazer  viver  o  seu  exército 
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á  custa  do  país,  que  atravessava,  e  a  tolerar  por  conse- 
guinte todos  os  excessos,  todos  os  actos  de  ferocidade, 
que  nasciam  da  desorganisação  dos  regimentos  e  da  sua 
inevitável  dissolução  em  bandos  de  salteadores».  l 

Damos  propositadamente  esse  trecho  alheio,  pára  que 
os  menos  sabedores  dos  espantosos  episódios  da  terceira 
invasão  francesa  nos  não  alcunhassem  de  exagerado  na 
rápida  enumeração  de  algumas  das  façanhas,  que  esses 
bandos  de  salteadores  e  assassinos  praticaram  no  país. 

Mais  adiante  e  em  breve  nos  referiremos  aos  morticí- 
nios, crueldades  e  incêndios,  que  eles  infiingiram  ás  cir- 
cumvízinhanças  de  Rita,  a  formosa  heroina  da  nossa  nar- 
rativa ;  e  fal-c-emos  estribado  em  bons  documentos. 

Massena,  grandemente  surprehendido  á  vista  das  li- 
nhas de  Tôrres-Vedras,  de  cuja  existência  não  sabia,  re- 
trogradava para  Santarém. 

Entretanto  alvorecia  o  ano  de  1 8 1 1 ,  e  passavam-se 
mais  dois  meses  improfícuos,  até  que  êle,  desesperando 
de  sèr  soccorrido,  visto  que  Soult  tomara  caminho  di- 
verso ;  e  convencido  de  que  não  podia  sustentar-se  por 
mais  tempo,  começou  a  4  de  março  o  seu  movimento  de 
retirada,  com  a  intenção  de  parar  em  Coimbra,  cujas 
cercanias  ao  longo  do  Mondego  mandou  guarnecer. 

Batidos  em  Condeixa,  os  soldados  franceses,  por  vi- 
gorosos esforços  de  Ney,  procuravam  sustentar-se  na  li- 
nha do  Mondego. 

Estava-se  a  14  de  março. 


1  //is/.  Popular  —  de  Pinheiro  Ch.i^.i^. 
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Desastradamente  vencido  no  combate  de  Foz  de  Arouce 
e  perdidas  portanto  as  posições  do  Mondego,  A\assena 
julgou  ainda  poder  resistir,  prolongando-se  pelas  cerca- 
nias do  rio  Alva  ;  a  sanguinolenta  escaramuça  porem 
ocorrida  na  Ponte  de  Mucella  foi  mais  um  golpe  pro- 
fundo, e  tirou-lhe  toda  a  esperança  de  novas  resistências. 

Pòs-se  portanto  a  caminho  de  Almeida  com  as  tropas 
desmanteladas  e  convertidas  em  bandos,  que  se  entre- 
gavam,  como  canibaes,  a  toda  a  sorte  de  atrocidades. 

O  termo  de  Arganil  em  geral  e  Pombeiro  em  parti- 
cular viram-se  novamente  invadidos  e  desta  vêz  de  unia 
maneira  infame  e  devastadoramente  inaudita. 

Como  em  outras  partes,  foram  assassinados  eclesiás- 
ticos velhos  a  pauladas,  gente  inerme,  inválida  ou  trô- 
pega a  golpes  de  machado,  paizanos  dependurados  de 
árvores  e  queimados  a  fogo  vivo,  muiheres  poluídas, 
homens  enforcados  á  vista  das  famílias,  alguns  esquar- 
tejados e  arrastados  pelos  próprios  intestinos  ;  finalmente 
praticaram-se  ali  scenas,  que  nos  repugna  referir. 

Um  velho  gotoso,  o  presbítero  e  bacharel  José  Freire 
de  Faria,  residente  em  Villacova,  como  por  gotoso  fu- 
gisse deitado  sobre  um  carro  de  bois,  foi  obrigado  a 
apear-se,  e,  a  poder  de  golpes,  a  subir  a  pé  uma  ladeira, 
no  alto  da  qual,  lhe  retalharam  a  coroa  em  quatro  par- 
tes, e  lhe  abriram  o  ventre,  dando-lhe  uma  morte  hor- 
rorosa, á  vista  do  próprio  pae,  que  também  foi  victi- 
mado  pelos  facínoras.  ! 


1  Excertos  Crit.  de  Cláudio  Chaby, 
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No  districto  de  Coimbra,  apesar  de  não  haver  infor- 
mações exactas  de  27  freguesias,  realizaram-se  2969  as- 
sassinatos, 1144  casas  e  20  povoações  incendiadas,  per- 
tencendo ao  concelho  de  Arganil  — 180  assassínios,  224 
casas  queimadas  e  vinte  mil  alqueires  de  renovos  des- 
truídos. l 

Se  mais  atrocidades  não  ocorreram,  foi  porque  as  po- 
voações estavam  desertas,  andando  os  moradores  a  mon- 
te, e  sendo  apanhados  apenas  os  mais  animosos  ou  os 
velhos  e  trôpegos,  que  não  poderam  fugir  ou  ocultar-se 
a  tempo. 

Pelo  que  diz  respeito  ao  nosso  Pombeiro,  ao  falar  da 
primeira  invasão  e  do  roubo  feito  ao  nosso  visavô  Corrêa 
de  Araújo,  dissemos  que  o  punho  de  uma  espada  fran- 
cesa e  o  túmuio  quebrado  de  Mateus  da  Cunha,  6.°  se- 
nhor da  terra,  eram  as  duas  coisas  únicas,  que  atesta- 
vam a  passagem  dos  franceses  por  ali. 

Esquecia-nos  um  documento,  que  temos  á  vista,  e  que 
não  é  de  somenos  importância  —  o  livro  dos  óbitos  da 
respectiva  freguesia. 

Este  livro,  que  posteriormente  nos  veio  ás  mãos,  ru- 
bricado a  7  de  setembro  de  1805,  menciona  nos  prin- 
cípios de  março  de  181 1,  a  que  acima  nos  referimos,  ao 
falar  da  retirada  dos  franceses,  vários  enterramentos  em 
olivaes  e  descampados,  fora  do  lugar  sagrado  portanto, 
por  não  haver  qtiem  conduzisse  os  cadáveres. 

Quere  dizer :  á  primeira  notícia  de  que  os  franceses 


1  Idem. 
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podiam  assaltar  a  freguesia,  a  fugida  dos  homens  váli- 
dos fora  quase  completa. 

Em  seguida,  o  pároco  coadjuctôr  da  época,  o  padre 
Bernardo  Lourenço,  que  se  nos  figura  homem  zeloso,  de 
18  a  28  do  sobredito  mês  de  março,  regista  o  morticínio 
pelos  franceses  de  35  pessoas  de  ambos  os  sexos,  egual- 
mente  e  com  mais  razão  ainda,  sepultadas  em  diferen- 
tes pontos,  longe  da  igreja  parochial. 

E  do  vizinho  Sahil,  pára  alem  do  Alva,  da  terra  natal 
de  Rita,  que  sabemos  nós  ? 

Vamos  dizêl-o  em  poucas  palavras,  como  nos  foi  con- 
tado por  pessoa  antiga  da  localidade. 

O  desaparecimento  da  rapariga,  por  misterioso  e  sin- 
gular, deu  pasto  á  loquela  inexgotavel  da  gente  crédula 
e  faladora,  que  nâ"o  acertou  em  tempo  nenhum  com  a 
verdade. 

Os  pães  e  os  parentes  próximos  vestiram-se  de  luto, 
e  prantearam-lhe  a  morte,  que  foi  atribuída  á  malvadez 
dos  franceses,  como  sabemos. 

A  nova  aproximação  destes,  três  anos  depois,  veio 
acordar  na  memória  de  todos  a  perda  de  Rita,  já  quase 
obliterada  pelos  efeitos  do  tempo,  que  tudo  consome. 

Os  pães  e  a  irmã  foram  os  primeiros  a  entrouxar  o 
melhor,  que  tinham,  e  a  desertar  pára  as  bandas  da 
serra  do  Caramulo,  onde  se  dizia  que  os  detestados  assas- 
sinos não  chegariam. 

E  de  facto  assim  aconteceu. 

Nos  três  últimos  dias  de  março,  todos  os  foragidos 
voltaram  ás  suas  casas. 

HNTORIU    E  ROMARCBT»»  j5 
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Sobre  os  destroços  de  uma  grande  calamidade,  ia  sur- 
gir uma  nova  era. 

Inimigos  e  aliados  deixavam  o  país  exhausto  de  re- 
cursos, inundado  em  sangue,  penosamente  ferido,  des- 
poticamente saqueado ;  a  pátria  portuguesa,  porem,  ain- 
da que  oprimida  pela  pesada  e  ruinosa  dominação  dos 
ingleses,  podia  considerar-se  novamente  livre. 

Extinguiam-se  finalmente  os  horrores  da  guerra,  o  ini- 
migo exterior  era  perseguido  até  aos  muros  de  Tolosa  ; 
e  as  águias  de  Napoleão,  sedentas  de  carnificina,  fugiam 
desasadas,  para  mais  tarde,  de  desastre  em  desastre,  se 
despedaçar  nas  escarpas  áridas  e  mortíferas  de  Santa 
Helena; 


Xll 


Alguns  mêzes  depois  do  que  fica  levemente  descrito, 
a  porta  lateral  do  parlatório  do  convento  de  Hoios,  já 
nossa  conhecida,  abria-se  de  novo,  como  se  abrira  qua- 
tro anos  antes  pára  dar  entrada  á  camponesa  de  Sahil, 
a  terra  montesinha  da  Beira. 

Rita,  a  formosura  portuguesa,  como  lhe  chamavam 
admirativamente  no  recolhimento,  ocupava  a  mesma  po 
siçâo  ao  lado  da  madre  priorê/a ;  más.  .  .  que  diferença 
havia  que  notar  no  seu  aspecto,  no  seu  trajar,  nos  seus 
modos  e  na  sua  linguagem  ! 

Era  outra,  na  verdade. 

Flor  sadia  e  robusta  ainda  em  botão  musgoso,  quah- 
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do  ali  entrara,  respirara  os  eflúvios  de  um  ambiente 
mais  puro,  abrira  lentamente  ás  lufadas  de  um  sol  edu- 
cativo e  vivificador,  recebera  um  colorido  mais  apro- 
priado ;  e  de  bela,  que  fora,  tornara-se  formosíssima  e 
como  tal  encantadora. 

E  nada  então  faltava  da  scena  ali  passada,  alguns 
anos  antes. 

Adolfo  de  Juvat,  que-  se  salvara  de  uma  morte  pró- 
xima, depois  de  uma  convalescença,  que  se  prolongara 
por  todo  o  tempo  da  campanha,  ia  certifícar-se  se  pode- 
ria aspirar  á  felicidade,  que  via  muito  perto  da  sua  pes- 
soa, como  termo  ambicionado  dos  seus  trabalhos  e  fa- 
digas. 

A  sua  chegada  datava  de  instantes;  e  pouco  tempo 
havia  portanto  que  êle  conversava  com  as  duas  senho- 
ras, depois  de  uns  cumprimentos,  em  que  a  alma  se  al- 
voraçava e  toda  se  lhe  expandia. 

Em  referência  ao  perigo  de  vida,  que  correra,  dizia- 
lhe  Rita  muito  radiante: 

—  E'  mais  que  certo  dizêr-se  que  há  males,  que  vêm 
pára  bem.  Quanto  eu  agradeço  a  Deus  que  essa  triste 
campanha  o  não  tivesse  por  participante ! 

—  E  porquê,  Rita  ? 

—  Bem  o  sabe.  Desembainhar  a  espada  em  terra  por- 
tuguesa. .  .  isso  seria.  .  . 

Uma  nuvem  de  tristeza  e  despeito  sombreou  por  ins- 
tantes o  semblante  de  Juvat. 

—  O  que  lá  vae,  lá  vae  —  interrompeu  a  priorêza,  com 
o  seu  ar  sentenciôso.  —  Agora  só  temos  que  dar  graças 
a  Deus  pela  tua  salvação,  meu  sobrinho. 
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—  O  senhor  barão  entristeceu-se!— disse  graciosamen- 
te Rita.  — Pois  bem,  eu  vou  também  lastimar-me,  e  en- 
tristecêr-me. 

—  Sim,  Rita?  E  poderei  eu  perguntar-lhe  porquê? 

—  Ora  porquê?  Porque  as  minhas  mãos  de  pecadora 
profanaram  com  certeza  a  relíquia,  que  lhe  ofereci,  há 
tempos.  Talvez  não  corresse  o  perigo,  em  que  se  viu, 
se  o  envoltório  fosse  obrado  por  melhores  mãos.  Pois 
não  é  isto  verdade? 

—  Não,  minha  Rita,  não.  Muito  ao  contrário,  foi  ela, 
a  bolsa  milagrosa,  que  me  salvou  a  vida.  Muito  me  apraz 
crer  nisso,  como  sempre  cri.  Quere  vêl-a  ? 

O  oficial  francês  abriu  o  peito  da  fardêta,  e  puxou 
de  dentro  de  uma  carteira  de  finíssima  carneira  branca, 
o  precioso  objecto  trabalhado  pelas  mãos  delicadas  de 
Rita. 

—  Era  o  meu  talisman,  que  eu  invocava  sempre  por 
sobre  as  lembranças  de  minha  tia,  que  eu  prezo  tanto 
quanto  estimo  minha  mãe;  invocava  o  seu  nome  e. . . 

—  Adolfo,  então?— atalhou  Rita,  toda  ruborizada  e 
comovida.  — Então?  não  diga  mais. .  .  peço-lh'o. .  . 

—Ao  contrário,  eu  preciso  hoje  dizêr-lhe  tudo,  senho- 
ra. .  . 

—  Senhora  ! .  .  .  —tornou  Rita. 

— Sim...    senhora.    Eu   tenho-a  tratado  descuidosa-' 
mente,   com   uma  familiaridade  intempestiva  talvez;  e 
julgo  do  meu  dever  pedir-lhe  desculpa  do  meu  erro.  E... 
agora  pergunto :  — Lembra-se  de  que  lhe  declarei  um  dia 
que  não  era  tempo  ainda  de  lhe  falar  do  passado? 

—  Lembro-me,  sim,  mâs.  .  . 
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—  Escute-me.  Acrescentei  então  que  tempo  havia  de 
vir,  em  que  teria  que  supiicar-lhe  perdão  desse  passado? 
Perdoa- me? 

—  Perdoar-lhe  eu  .  . . 

—  Sim,  perdoar-me.  A  senhora  vivia  uma  vida  muito 
diferente  desta,  ou  doutra,  que  possa  vir  a  ter,  uma 
vida  simples,  sem  preocupações  estranhas,  nem  cuida- 
dos fatigantes,  no  seio  da  sua  família.  Era  talvez  muito 
feliz.  O  seu  coração  tranquilo  não  palpitava  senão  pelos 
gosos  ligeiros  de  um  folgar  inocente  e  pelo  amor  dessa 
família,  a  que  toda  pertencia.  Apareci  eu,  ceguei-me  ao 
vêl-a,  e,  violentamente  e  loucamente,  pode  dizêr-se,  fiz- 
lhe  perder  tudo  isso  de  repente,  de  um  momento  pára 
o  outro,  e  causei-lhe  desgostos,  e  concorri  para  que  der- 
ramasse sentidas  lágrimas. 

—  Mâs...   sobrinho,  tu,  com  o  teu  procedimento... 

—  Peço-lhe,  minha  querida  tia,  que  me  não  interrom- 
pa, porque  este  momento  é  o  mais  solene  de  toda  a 
minha  vida. 

—  Eu  não  o  acusei  ainda. .. —interveio,  timidamente, 
Rita. 

—  Não  importa.  Se  o  não  fez  por  palavras,  pode  têr- 
me  culpado  por  pensamentos.  O  meu  delicto  é  grande, 
não  o  nego,  e,  apesar  das  minhas  boas  intenções,  nunca 
deixou  ele  de  me  pesar  na  consciência,  porque  a  minha 
dtvisa  de  família  compõe-se  de  tudo,  que  impõem  a  di- 
gnidade e  o  bom  procedimento. 

—  Muito  bem,  sobrinho— exclamou  a  religiosa,  apru- 
mando-se  muito,  como  que  a  revêr-se  na  nobreza  de 
uma  antiga  parentela. 
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—  Não  contente,  senhora,  com  fazêr-lhe  perder  o  seu 
viver  de  outr'ora  e  a  família,  que  lhe  pertence,  furtei-a 
á  terra  natal  e  ao  país.  de  que  faz  parte.  Como  quere 
pois  que  eu  me  não  julgue  culpado,  e  que  lhe  não  soli- 
cite perdão?  Sim,  responda. 

Rita  lacrimejava. 

—  Fale,  menina— obtemperou  a  priorêza—  chame  a  si 
todas  as  reminiscências  do  passado,  e  abra  francamente 
a  sua  alma. 

—  E  antes  de  o  fazer — tornou  de  Juvat  — preciso 
advertil-a  de  que  é  livre,  muito  livre,  de  que  portanto 
pode  dispor  da  sua  vontade  e  dos  seus  actos,  como  lhe 
aprouver. 

Rita  enxugou  as  lágrimas,  umas  lágrimas  de  agri-dôce 
sobresalto,  e  falou,  espaçadamente,  mâs  com  determi- 
nada resolução. 

—  De  há  muito  que  me  costumei  a  admirar-lhe  a  no- 
breza dos  sentimentos,  senhor  Juvat.  O  que  acaba  de 
fazer  actualmente  denuncia  o  verdadeiro  fidalgo,  que  é, 
e  que. . . 

—  Mâs  o  passado,  senhora,  o  passado.  .  . 

—  O  procedimento  do  presente,  as  delicadezas,  com 
que  o  foro  íntimo  do  meu  coração  tem  sido  respeitado, 
desculpam  os  erros  do  passado,  se  erros  chegam  a  sêr... 

—  E'  muito  indulgente,  senhora. 

—  Pára  o  sêr  basta  o  acatamento,  de  que  fui  cerca- 
da, desde  o  primeiro  momento,  em  que  caí  em  seu  po- 
der. 

—  Perdôa-me  então  ?  — interrogou  Juvat  risonho  e  ofe- 
gante de  ventura. 
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—  De  todo  o  coração. 

—  E  esse  coração  poderá  corresponder  ás  ridentes  e 
volumosas  aspirações  do  meu?  Vamos.  ..  faie. 

A  educanda  de  Hoios  ruborizou-se  de  novo,  e  sentiu 
nos  lábios  uma  ligeira  tremura,  ao  fixar  os  olhos  no 
chão. 

—  E  então?  não  me  responde? 

—  E  as  suas  tenções,  senhor  Juvat,  são.  .  . 

—  Amal-a  ainda  mais  do  que  a  tenho  amado  sempre; 
tornal-a  minha  mulher,  e  viver  a  sua  vida.  Que  mais 
quere  que  lhe  diga? 

—  E  se  eu  não  pudesse  correspondêr-lhe,  como  deseja? 

—  Esmagaria  o  coração,  á  força  de  sofrer,  mas  dei- 
xal-a-ia  liberta  pára  todo  o  sempre,  retirando-me  a  cho- 
rar sozinho  o  meu  erro,  a  minha  má  sorte,  ou  o  meu 
simples  desaso. 

—  Aconsêlhe-me,  minha  querida  mestra,  minha  bôa 
mãe,  que  a  minha  fraca  razão  pode  desvairar  — exclamou 
a  Rita,  abraçando-se  á  priorêza,  no  auge  de  uma  ex- 
traordinária comoção. 

—  Que  hei-de  eu  dizêr-lhe,  minha  filha  ?  Consulte  o 
seu  coração,  consulte-se  a  si  própria,  que  eu  nada  que- 
ro, nem  devo  aconselhar-lhe. 

—  E  porque,  se  permite  ? 

— Juro  suspeição  —  concluiu  a  religiosa  toda  risonha 
e  amimando  nas  faces  coloridas  a  gentilíssima  portu- 
guesa. 

—  E'  que  eu,  minha  bôa  senhora  — continuou  esta  — 
receio  muito  que  me  julguem  ambiciosa. 

—  Ora  vamos,  menina  — tornou  a  religiosa,  em  tom  de 
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verdadeira  convicção  e  deferência.— Ninguém  'pensa 
nisso;  Eu  conheço-a,  como  se  minha  filha  fora,  e  bem 
vejo  que  essas  hesitações  dimanam  do  seu  excelente 
carácter.  Fale,  fale  desassombradamente. 

—  Vamos,  senhora— volveu  o  barão  de  Juvat,  supli- 
cante.—  Referiu-se,  há  pouco,  á  nobreza  dos  meus  sen- 
timentos; pois  eu  declaro-lhe  que  os  seus  sobrepujam 
todos  que  eu  possa  têr.  Humildade?  Humildade...  disse? 
Se  o  seu  amor  é  a  minha  vida,  se  a  sua  pessoa  é  o  meu 
cuidado  constante — como  quere  que  haja  desigualdades 
entre  nós  ambos  ? 

Rita  voltou  a  enternecêr-se  ou  antes  a  aumentar  o 
seu  constante  enternecimento. 

—  Então,  Rita?— tornou  a  tia  de  Juvat. 

—  Responda  por  mim,  senhora. 

—  Tal  não  farei,  menina,  embora  lhe  agradeça  a  con- 
fiança.—Como  hei-de  eu. .  . 

—  Responder  por  mim  ?  Pois  não  sabe  o  meu  pensar 
a  respeito  de  seu  sobrinho?  Conhecendo-me  tanto,  não 
leu  bem  fundo  na  minha  alma  ?  não  se  lembra  das  nos- 
sas conversações,  das  nossas  alegrias  e  tristezas,  á  pro- 
porção que  as  boas  ou  más  notícias  de  Adolfo  chegavam 
ao  nosso  conhecimento?  Lembra-se,  quando  o  supuze- 
mos  perdido,  das  lágrimas,  que  chorámos? 

—  Ama-o  pois?  ama  meu  sobrinho? 

—  Se  o  amo  !  se  o  amo ! 

—  O'  Rita!  Rita! — clamou  Juvat  delirantemente, 
caindo  de  joelhos  diante  da  formosa  portuguesa,  e  to- 
mando-lhe  as   mãos.   Viva  Deus,  que  se  realizaram  o« 
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presentimentos  de  ventura,  que  eu  tive,  ao  encaral-a  pela 
primeira  vêz ! 

—  Levanta-te,  sobrinho— ponderou  meigamente  repre- 
hensiva,  a  madre  priorêza.  — Ora  eu  com  os  meus  anos 
e  na  minha  melindrosa  posição  a  assistir  a  scenas  des- 
tas !  Vê  se  não  te  esqueces  do  lugar,  onde  estamos. 

—  Eis-me  de  pé.  E  julga,  minha  querida  tia,  que  na 
minha  felicidade  lhe  não  cabe  um  grande  quinhão  ? 
Deixe-me  também  beijar-lhe  as  mãos,  de  agradecido,  ao 
chamar-lhe  minha  segunda  mãe. 

—  Que  direi  eu,  Adolfo? — acrescentou  Rita,  ajoelhan- 
do ao  lado  do  moço  oficial.  —  Afirmo  que  nunca  poderei 
esquecer  os  benefícios,  que  lhe  devo,  os  conselhos,  as 
admoestações,  que  me  serviram  de  lição  e  estímulo,  uma 
extraordinária  afeição,  que. .  . 

—  Basta,  meus  filhos— objectou  a  religiosa,  estendendo 
solenemente  as  mãos  sobre  o  elegantíssimo  par,  e  er- 
guendo os  olhos  ao  céu.  — Deus  vos  abençoe,  e  vos  dê 
no  mundo,  que  não  é  meu,  a  ventura,  que  eu  nunca 
tive,  mas  que  suponho  alcançada  do  céu.  — Abraçae-me, 
e  sede  felizes. 

Ao  formar-se  o  grupo  enternecedôr,  tão  curioso  de 
vêr,  tlintaram  no  exterior  da  portaria  os  guisos  de  uma 
liteira,  e  ouviram-se  algumas  vozes  de  homens,  entre  as 
quaes  se  distinguiu  perfeitamente  a  de  uma  dama,  que 
dizia : 

—  E'  aqui;  parem;  é  aqui. 

—  O'  meu  Deus!  que  hora  feliz! — exclamou  Juvat, 
alvoroçado.— Conhêço-a  pela  voz.  O'  tia,  é  minha  mãe, 
que  chega.  Vaes  conhecêl-a,  Rita.  Vem  buscar-te. 
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—  Já?  — disse  Rita,  significativamente,  virandose  pára 
a  priorêza. 

—  Minha  cunhada  vem  buscar  a  noiva  de  seu  filho- 
Que  havemos  de  fazer?  E'  justo.  Havia  de  sêr. 

—  E..  .    e  eu  hei-de  deixal-a,  minha  boa  e  santa  se- 
nhora ?  Que  pena,  que  tenho ! 


Xll 


—  Obrigada,  Rita.  Ao  entrar  nesta  casa,  como  noviça, 
abandonei  família  e  pátria,  quebrando  portanto  todos  os 
laços,  que  me  prendiam  ao  mundo,  que  não  quis  pára 
meu. 

—  Tanto  ele  a  fêz  sofrer! 

—  Assim  foi,  minha  menina.  Agora  só  peço  ao  Se- 
nhor, que  me  dê  na  outra  vida  a  tranquilidade,  que  esta 
me  não  deu,  quando,  cheia  de  mocidade  e  crenças,  me 
entregava  a  ilusões  mentirosas,  de.  . .  de  que  fui  vícti- 
ma.  Que  doidice  a  minha,  filha,  estar  a  falar-lhe  de  coi- 
sas tristes  em  ocasião  de  tamanha  alegria  !  Ahi  vem  mi- 
nha cunhada. 

Adolfo,  que  tinha  corrido  ao  encontro  da  liteira,  en- 
trava com  a  baronêza  de  Juvat  pelo  braço,  uma  respei- 
tável senhora,  de  cabelos  levemente  salpicados  de  bran- 
co, rosto  pálido  e  ainda  belo,  posto  que  um  ar  de  sofri- 
mento lhe  cavasse  alguns  sulcos  entristecedôres. 

As  duas  cunhadas  abraçaram-se. 
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Rita  ficou  por  detraz  da  abadessa,  que  se  adiantou, 
e  por  tanto  não  foi  logo  vista  pela  senhora  de  Juvat. 

Ao  desligar-se  do  abraço,  a  rapariga  e  o  filho  ajoelha- 
va m-se-lhe  aos  pés. 

Foi  a  sua  vêz  de  ficar  estupefacta. 

A  formosura  de  Rita  era  um  deslumbramento,  que  a 
todos  fazia  indelével  impressão. 

—  Tinha  eu  razão,  minha  mae?  — interrogou  risonho 
o  oficial,  percebendo  a  admiração  da  baronêza. 

—  Força  é  confessal-o.  Levante-se,  minha  filha.  Se 
fôr  tão  recomendável  pelas  virtudes  como  o  é  pela  ex- 
traordinária beleza,  que  possue,  Adolfo  será  com  certeza 
o  mais  ditoso  dos  homens. 

—  Hei-de  sêl-o,  mamã.  Assim  o  espero. 

A  baronêza,  depois  de  abraçar  a  Rita,  desviou-a  de  si, 
encarou-a  muito,  contem plou-a  detidamente,  puxou-a  de 
novo  para  si,  beijou-a,  e  tornou  a  beijal-a  em  ambas  as 
faces. 

Desta  vêz,  a  Rita,  encantada  por  semelhante  acolhi- 
mento, correspondia  ardentemente  aos  afagos,  que  rece- 
bia, e  chorava  de  verdadeiro  contentamento. 

—  Não  chore,  minha  filha.  Não  tenha  saudades  de 
outras  terras.  A  nossa  Bretanha  é  um  lindo  país,  que 
não  pode  deixar  de  agradar-lhe.  Verá.  ..  verá.  De  que 
chora  ? 

—  De  alegria,  senhora  baronêza. 

—  E  que  fala  de  sereia,"  que  ela  tem?  Se  Portugal 
possue  muitas  belezas  destas.  .  . 

—  Não  possue,  mamã.  Esta  era  a  maior  e  melhor  de 
todas,  senão  a  única. 
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—  Vaidoso!  E'  uma  formosura,  que  vale  muitas  for- 
mosuras. Estamos  em  terras  de  Espanha :  a  tua  fanfar- 
ronada  pode  admitir-se.  Mâs.  . .  agora  reparo  que  a  tua 
noiva  ainda  me  não  tratou,  como  deve. 

—  E  como  devo  tratal-a,  senhora?  Adolfo  é  o  seu  re- 
trato vivo.  Como  não  hei-de  eu  amal-a,  desde  já  ? 

—  Sim,  senhora.  .  .  muito  bem  dito.  Ora  trate-me 
como  se  já  fora  de  facto  a  mulher  de  meu  filho. 

—  Minha  mãe!  minha  mãe? 

—  Ora  graças  a  Deus!  Parece-me  até  que  me  sinto 
remoçar.  Que  poder  tem  a  finura  e  a  beleza !  Obrigada, 
minha  linda  filha. 

—  Não  é  assim,  mamã?  Todas  as  nossas  damas  da 
Bretanha,  todas  as  provincianas  de  fama  e  as  francesas 
em  geral  vão  ficar  ciosas  de  Rita. 

—  Jesus,  filho!  Bem  digo  eu  que  a  permanência  em 
Espanha  te  deu  já  um  dos  seus  mais  notados  caracte- 
rísticos ..  o  do  exagero.  Isso  é  uma  espanholada,  filho. 
Cunhada,  que  fêz  do  juizo  do  meu  filho  ? 

E,  dizendo  isto,  a  baronêza  de  Juvat  abraçara  Rita, 
pára  depois  acariciar  o  filho,  e  murmurar  como  que  de  si 
pára  si : 

—  Êle  teve  razão.  Um  encanto  !  Não  havia  que  resistir. 
Teve  razão.  .  .  teve. 

E  riam  todos,  e  trocavam  finezas,  que  eram  o  pro- 
gnóstico mais  seguro,  que  a  Rita  podia  sêr  dado,  da  sua 
felicidade  futura. 

E  a  educanda  de  Hoios,  nas  explosões  do  seu  casto 
júbilo,  não  esquecia  que  á  freira  educadora  devia  uma 
grande  parte  de  si  própria. 
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E  por  isso  em  beijos  e  lágrimas  de  reconhecimento 
lhe  afagava  as  mãos  fidalgas. 

E  a  priorêza  comovia-se,  augurando : 

—  Ha-de  ter  a  ventura,  que  merece,  minha  filha.  Deus 
é  justo.  .  .  e  a  menina  é  um  anjo. 


XIII 


O  casamento  do  brilhante  oficial  bar3o  de  Juvat,  já 
então  coronel  do  exército  francês,  com  Rita  Corrêa  de 
Carvalho,  a  formosa  portuguesa,  foi  um  estrondoso  su- 
cesso na  Bretanha,  não  só  pela  qualidade  hierárchica  do 
noivo  como  pela  nacionalidade  da  noiva  e  especialmente 
•por  sua  rara  formosura. 

Como  nada  se  soubesse  da  sua  genealogia,  e  como 
ao  consórcio  n3o  acorreram  parentes  seus  nem  outra 
gente  da  sua  nacionalidade,  formou-se  desde  logo  uma 
curiosa  lenda,  que  ninguém  se  atreveu  a  pôr  em  dúvida. 

Rita,  como  indicava  o  de  do  seu  apelido,  era  uma 
fidalga  de  longinqua  estirpe,  uma  castelã  das  margens 
do  Mondego,  uma  formosíssima  dama,  em  cujas  veias 
corria  o  sangue  romanesco  da  dona  Ignez  de  Castro. 

Vivia  no  seu  castelo,  pendurado  pitorescamente  nas 
ribas  alterosas  de  um  grande  senhorio,  reflectindo  o  seu 
vulto  ameado  nas  formosas  e  poéticas  águas  do  rio,  como 
alguns  castelos  da  Bretanha  ou  das  encantadoras  mar- 
gens   do  Rheno.  Vivia  a  donzela  na  companhia  de  um 
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pae  ferrenho,  que  a  fazia  guardar  por  criados  de  má  ca- 
tadura e  por  gente  de  armas. 

Juvat,  num  dos  mais  curiosos  lances  da  campanha 
portuguesa,  conquistara  o  castelo  com  um  punhado  de 
valentes,  e  arrebatara  a  castelã,  que,  alem  da  sua  des- 
lumbrante formosura,  viria  breve  a  sêr  herdeira  de  uma 
casa  poderosa  e  riquíssima. 

Daqui  se  pode  deprehendêr  a  grande  admiração,  de 
uma  parte,  o  interesse  'e  a  emulação,  com  que,  da  ou- 
tra, Rita  se  acharia  cercada,  ao  penetrar  nos  salões  do 
seu  torrão  adotivo,  e,  mais  tarde,  nos  de  Paris,  onde 
seu  marido,  depois  de  ter  feito  a  campanha  da  Rússia, 
foi  assentar  residência,  em  virtude  da  posição  elevada, 
a  que  chegara  nos  conselhos  de  guerra  da  mais  elevada 
categoria. 

A  virtude  de  Rita,  como  era  de  supor,  foi  posta  a 
prova,  por  muitas  vezes,  e  noutras  tantas  saiu  victoriosa 
e  triunfante  dos  assaltos  e  ciladas,  a  que  os  costumes 
franceses  das  próprias  camadas  superiores,  entre  asquaes 
vivia,  se  prestavam,  e  de  que  frequentemente  faziam 
timbre. 

Correram  os  tempos ;  e,  apesar  disso,  ninguém  pode- 
ria notar  que  os  dois  desposados  se  não  amassem  com 
os  mesmos  extremos?  diminuídas,  já  se  vê,  as  exaltações 
do  começo. 

Como  é  irrealizável  a  ventura  completa,  no  lar  do- 
méstico dos  esposos  Juvat,  existiam  desejos  não  satis- 
feitos e  um  vácuo,  difícil  de  prehenchêr,  que  tornava  as 
salas  da  sua  aristocrática  residência  solitárias  e  tristo- 
nhas. 
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Faltava  a  tão  cubicada  descendência. 

Volveram  anos  e  anos,  e  falharam  completamente  as 
esperanças  da  posse  de  um  filho. 

Rita,  que  no  seu  coração  amantíssimo  tinha  os  tesou- 
ros de  afecto,  que  as  boas  mães  portuguesas  costumam 
repartir  pelos  seus  descendentes,  deixou-se  possuir  de 
uma  certa  melancolia,  aumentada  por  algumas  ausências 
prolongadas  do  marido,  que  não  abandonara  ainda  a 
carreira  militar. 

E  lembrava-se,  ás  vezes,  da  sua  família  e  do  seu  Por- 
tugal, de  que  não  se  esquecera  nunca,  e  donde  poderia 
têr  notícias  directas,  se  o  marido  lh'o  consentisse. 

Não  lh'o  consentiu  êle  nunca,  porém,  porque  o  seu 
lado  vulnerável  consistia  na  exageração  de  um  pátrio, 
tismo  exaltado. 

A  sorte  das  armas  francesas  em  Portugal  tornara-lhe 
este  país  odioso  ;  e  por  isso  tratou  de  quebrar  todos  os 
laços,  que  pudessem,  ainda  que  de  leve,  prender  sua 
mulher  á  terra,  em  que  nascera. 

Rita,  porem,  ou  ela  não  encerrasse  em  si  a  súmula 
de  várias  perfeições,  apesar  de  não  sentir  saudades  da 
obscuridade,  donde  saíra,  não  olvidava  a  sua  pobre  ter- 
ra, onde  a  imaginação,  em  horas  de  melancólico  scismar, 
lhe  colocava,  em  atitudes  amorosas,  os  vultos  de  seus 
pães  e  irmã. 

Que  seria  feito  deles  ?  existiriam  ainda  ?  estariam  fe- 
lizes, ou  seriam  desgraçados? 

Ai !  Quem  poderá  sabêl-o  ! 

Para  se  não  esquecer  da  língua,  lia  e  relia,  quando 
sozinha,  alguns  livros  portugueses,  e,  por  último,  dois  dos 
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principaes  jornaes,   cuja  assinatura  lhe  fora  permitida. 

E  eram  estas  as  únicas  relações,  que  a  ligavam  ao 
seu  país. 

Achava  tSo  pouco  ! 


Decorreram  os  anos.  O  barão  de  Juvat  chegava  á 
culminância  dos  postos  militares. 

Ao  receber  o  bastão  de  marechal  de  França,  requerera 
a  sua  aposentação,  e  resolvera,  a  instâncias  de  sua  mu- 
lher, recolhêr-se  á  vida  privada,  onde  só  entrasse  o  escol 
dos  seus  amigos. 

Sentia-se  velho ;  acedeu  promptamente ;  e  Rita,  que 
tanto  brilhada  pela  sua  educação,  carácter,  virtudes  e 
formosura,  na  alta  sociedade  parisiense,  celebrou  com 
júbilo  a  perspetiva  de  um  completo  socêgo  doméstico. 

Aos  50  anos  de  edade,  tornara-se  achacada,  e  o  seu 
maior  prazer  consistia  em  administrar  socegadamente  a 
sua  casa,  povoada  embora  de  numerosa  criadagem,  e  em 
socorrer  os  necessitados. 

O  esbelto  capitão  Juvat  convertêra-se  num  velho  go- 
toso, que  passava  horas  e  horas,  no  seu  gabinete  de  es- 
tudo, a  formular  ainda  muitos  planos  de  campanha,  e  a 
lastimar  a  sorte  de  Napoleão,  o  grande. 

Desgostara-se  também  com  a  falta  de  descendência, 
mâs  respeitava  sua  mulher,  como  se  fora  uma  santa,  e 
não  deixava  ainda  de  adorar  a  formosura,  que  ela,  ver- 
dade, verdade,  nâo  perdera  ainda  inteiramente. 

—  Estamos  velhos,  Rita,  minha  boa  Rita  —  dizia  o  ma- 
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rechal,  de  quando  em  quando,  em  horas  bem  humora- 
das—  más  olhe  que  a  sua  formosura  não  murchou  a  meus 
olhos. 

—  Obrigada,  meu  amigo.  Uma  velha,  com  o  sêr,  nem 
sempre  engeita  os  madrigaes. .  .  de  um  velho. 

E  riram-se  os  dois,  muito  afectuosamente. 

A  verdade  era,  que,  enfraquecido  o  corpo,  amortece- 
ram também  ódios  e  preconceitos. 

Rita,   a   marechala,  que,  apesar  disso,  continuava  a 
sêr  modestíssima,  não  se  envaidecendo  nunca  com  hon- 
ras e  poder,  conseguira  do  marido  a  anuência  de  pro 
ceder  a  algumas  indagações  directas  acerca  da  sua  fa- 
mília. 

Rejubilou  a  excelente  senhora. 

O  barão  de  Juvat,  pelo  seu  lado,  não  tinha  ao  pre- 
sente herdeiros  forçados ;  e  a  sua  opulenta  casa  não  se- 
guiria, como  era  costume  entre  a  fidalguia,  uma  linha 
directa  de  sucessão. 

Quem  sabia  se  ainda  alguns  parentes  da  bondosa  ba- 
ronêza  poderiam  receber  dali  uma  avultada  herança,  e 
sêr  felizes,  e  abençoal-a  de  futuro  ? 

Um  dia,  trinta  e  um  anos  depois  do  desaparecimento 
de  Rita,  o  administrador  do  concelho  de  Arganil,  pela 
via  diplomática,  recebia  ordem  de  prestar  informações  a 
respeito  da  família  Corrêa  de  Carvalho,  da  aldeia  de 
Sahil :  quaes  os  sobreviventes,  o  seu  estado,  posição  e 
edade. 

Foi  respondido  que  eram  de  há  muito  falecidos  José 
Corrêa  de  Carvalho  e  sua  mulher ;  e  que  os  sobrevi- 
ventes constavam  de  Maria  Corrêa,  viúva,  e  de  sua  fi- 
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lha  Margarida,  de  20  annos,  casada  havia  meses  numa 
aldeia  vizinha. 

Queria  dizer:  existiam  a  irmã  de  Rita,  já  viuva,  e  uma 
sobrinha,  filha  desta. 

A  baronêza  de  Juvat  consagrou  uma  lágrima  sincera- 
mente saudosa  á  memória  de  seus  pães,  e  dirigiu-se  ao 
gabinete  do  marido  a  contar-lhe  o  resultado  das  pesqui- 
zas,  e  a  agradecêr-lhe  a  fineza,  que  lhe  fizera. 

—  E  agora,  Rita,  que  pretendes  mais?  Queres  ir  ver 
essa  gente  ? 

—  Não.  Bem  sabes  que  me  não  perseguem  saudades 
do  meio,  em  que  vivi,  embora  não  tenha  perdido  o  afe- 
cto á  terra,  onde  nasci.  Se  ao  menos  eu  lá  pudesse  co- 
locar ainda  os  que  a  morte  levou  !  mas  assim.  .  . 

—  Dizes  bem  ;  não  falemos  mais  nisso. 

—  Ao  contrário,  falemos,  meu  querido  Adolfo.  Sinto 
um  secreto  prazer  em  falar  nisto.  E  agora  que  vieram 
informações. .  .  se  me  permitisses.  .  . 

—  Fala:  sê  franca.  Que  queres  mais? 

—  Desejava  que,  em  lugar  de  eu  ir  vêr  os  meus  so- 
brinhos. . .  que.  .  .  não  te  zangues.  . .  meu  Adolfo.  . . 
que  viessem  eles  vêr-me. .  .  a  mim . .  . 

—  Que?  Portugueses...  portugueses...  em  minha... 
perdão. . .  em  nossa  casa  ? 

—  E  não  sou  eu  portuguesa,  Adolfo?  Que  muito  é  que 
eu  pretenda  dar  notícias  minhas,  como  complemento  do 
nosso  romance,  aos  que  há  tantos  anos  me  julgam  per- 
dida ?  Que  resentimentos  os  teus,  meu  querido!  Que 
culpa  têm  inocentes  de  acontecimentos,  há  tanto  dilui- 
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dos  num  longo  passado,  e  verdade  verdade,  vindos  duma 
origem  bem  pouco  justa? 

E  Rita  advogou  calorosamente  a  sua  causa,  e  o  ma- 
rechal acabou  por  ceder,  tendo  perdido  o  mau  humor,  e 
dando  a  sua  mulher  o  assentimento,  que  ela  requeria* 
com  a  condição  de  que  êle  pessoalmente  não  interviria 
no  assunto. 

Rita  sorriu-se,  e,  abraçando-o,  disse-lhe  meigamente 
eprehensiva : 

—  O  meu  tom  marido,  ás  vezes,  como  nos  tempos  de 
rapaz,  deixa  falar  mais  a  cabeça  do  que  o  coração. 

—  Sim?  Pois  olha  que  não  aconteceu  isso  com  uma 
certa  pessoa .  .  . 

Um  beijo  de  Rita  agradeceu  a  alusão  ao  seu  passado. 


Xlll 


E  nesse  mesmo  instante,  a  baronêza  resolveu  escrever 
imediatamente  pára  Portugal. 

Maria  Corrêa  de  Carvalho,  a  irmã  de  Rita,  casara 
ainda  em  vida  dos  pães,  e  tivera  do  seu  consórcio  uma 
única  filha,  que  afeiçoou,  desde  criança,  como  é  costu- 
me das  aldeias,  aos  ásperos  labores  de  uma  casa  lavra- 
dora. 

Como  sua  mãe  e  tia,  Margarida  era  formosa,  e,  che- 
gada aos  20  anos,  começou  a  sêr  muito  pretendida. 

A  sua  escolha  recaiu  num  rapaz  de  condição  superior 
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á  sua.  Filho  de  um  lavrador  de  mais  fino  trato  sabia  lêr, 
escrever  e  contar,  recebera  uma  educação  mediana,  e 
trajava  melhor  que  os  campónios  propriamente  ditos, 
seus  vizinhos. 

Margarida  porem  só  tinha  por  si  a  condição  de  ser 
bonita  :  era  uma  raparigaça  alentada  de  corpo  e  forças, 
mâs  brusca  de  maneiras,  grosseira  no  trato  e  falha  de 
inteligência. 

Como  sua  tia  Rita,  porem,  embora  em  grau  inferior, 
inspirara  uma  cega  paixão  ao  homem,  que  a  desposou, 
e  com  quem,  havia  alguns  meses,  fora  viver  numa  terra 
vizinha,  donde  êle  era  natural. 

Estavam  as  coisas  neste  ponto,  quando  em  abril,  a 
um  domingo,  se  recebeu  uma  carta,  com  selo  desconhe- 
cido, dirigida  a  Maria  Corrêa  de  Carvalho,  e  trazida  do 
correio  de  Arganil. 

O  genro,  que,  acompanhado  de  sua  mulher,  tinha  ido 
visitar  a  sogra,  como  pessoa  única,  que  sabia  lêr,  foi 
convidado  a  abril-a  e  a  informar-se  do  que  continha. 

O  rapaz  mirou  e  remirou  o  sobrescrito,  e  não  soube 
interpretar  os  dizeres  do  primeiro  carimbo,  que  eram  com 
certeza  estranjeiros. 

Maria  sentou-se  em  baixo  tamborete,  fincou  os  coto- 
velos nos  joelhos,  e,  pondo  a  cabeça  entre  as  mãos  e  os 
olhos   no   marido  da  filha,  ficou-se  á  espera  da  leitura. 

E  murmurou  : 

— Carta  lá  de  fóia.  .  .  Hum  !  Até  me  parece  engano. 
Uma  aquela  assim  ! .  .  .  Hum  ! 

—  Que  será,  ó  nhôra  mãe? 

—  E  sei  eu  lá,  rapariga?  Avia-te,  home!  Lê  lá  isso. 
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Olha   que  não  será  p'ra  mim.  Vê  bem,  não  vá  o  dia- 
nho  . . . 

—  Lá  isso  é  —  afirmou  o  rapaz,  remirando  o  sobrescrito. 
Nós  já  vamos  desenganar-nos. 

E  começou  a  ler,  com  certa  dificuldade,  em  razão  da 
escrita  : 

—  Maria.  Embora  acredites  nas  almas  do  outro  mun- 
do, peço-te  que  te  não  assustes,  porque  eu,  graças  a 
Deus,  estou  viva  e  bem  viva. 

— Santo  nome  de  Jesus !  anjo  bento  !  Quem  é  que 
escreveu  isso?  —  interrompeu  a  viúva,  endireitando-se 
muito  no  tamborete,  e  esgaseando  os  olhos. — Cruzes, 
barzabú  !  Vê  lá,  António.  Quem  assina  esse  papel? 

—  Rita,  vejo  eu  aqui.  Rita. . . 

—  A  minha  falecida  irmã?  Ora  essa!  Nanja  eu  que  o 
acredite.  Rita !  O'  rapaz,  tu  estás  doido,  ou  não  enxer- 
gas bem.  Rita  !  Ora . .  .  ora .  .  . 

—  Olá,  se  enxergo  bem.  Rita  é  o  que  aqui  está. 

—  A  tia  Rita  ?  — ajuntou  Margarida.  — Ora  o  diabo! 
Mâs  isso.  .  .   antão .  .  . 

—  Ora  os  meus  pecados!  Rita.    .  a  minha  irmã   .. 

—  Não,  lá  isso  agora!...  O'  mãe,  eu  cá.  Raios  me 
partam,  se. . . 

—  Acomodem-se,  escutem  ;  vamos  a  ver  o  que  a  carta 
diz  ;  falarão  depois. 

—  Bom  ;  vá  lá.  Torna  a  lêr  o  que  já  leste.  A  minha  ir- 
mã Rita  !"...- 

António  repetiu  o  intróito,  e  continou  : 
«Sei,  minha  irmã,  que  vives  também  ;  e  por  isso  me 
dirijo  a  ti. 
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—  E  sabe  que  eu  vivo!  Ora  vejam  vocemecês ! 

—  O'  mãe,  deixe  ouvir. 

«Mais  tareie  direi  as  razões,  que  tive  para,  durante 
tantos  anos,  não  dar  notícias  minhas.  Estou  casada  e 
bem  casada  em  França,  e  moro  em  Paris,  onde  desejo 
vêr  tua  filha  e  genro,  meus  sobrinhos,  com  toda  a  bre- 
vidade. Se  consentires  nisso,  dar-me-ás  uma  grande  sa- 
tisfação. Faze-m'o  saber  pára  que  eu  lhes  mande  forne- 
cer indicações,  roupas  e  dinheiro  para  a  viagem,  que 
creio  lhes  será  proveitosa.  Dirige  carta  a  Madame  la 
Baronesse  de  /uvat—Pãús.  E  adeus.  Abraça-te  e  aos 
meus  sobrinhos — tua  irmã — Rita.» 

—  Em  nome  do  Padre  e  do  Filho...  O'  rapaz,  torna 
a  ler  isso,  que  até  parece  que  se  me  tolda  o  miolo.  Ora 
esta  ! 

—  O'  mãe,  a  modo  que  não  entendo  bem. 

—  Nem  eu;  e  por  isso  digo  ao  Antoino  que  torne  a 
lêr  o  papel.  Ê  cá  é  que  não  'stou  em  mim. 

—  Eu  cá  tamem.  .  . 

—  Coitadita  da  minha  Rita!  Aonde  ela  foi  parar... 
lá  por  esses  inxaraes  fora,  lá  no  cabo  do  mundo  . .  .  em 
França,  que  deve  sêr,  julgo  eu,  a  terra  dos  malditos 
franceses...  Loivado  seja  o  Senhor! 

E  a  pobre  da  mulher  sentiu-se  comover,  e  pôs-se  a 
verter  algumas  lágrimas  sinceras. 

—  Olha  agora '.—  volveu  a  filha,  com  ares  sacudidos. 
—  Olha  agora,  não  vá  eu  chorar.  A  mãe  sempre  tem  coi- 
sas !  Antão  se  a  tia  'stá  casada  lá  onde  é,  e  bem  casa- 
da, antão  pra  que  dianho  há-de  a  gente  entrar  a  gru- 
nhir. Pois  não  é  assim,  ó  Antoino  f 
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—  Sim  êle  —  reflexionou  o  interrogado  — a  bem  dizer .. . 
a  coisa  é  mais  para  alegrar  do  que  pára  entristecer. 

—  E  sabem  vocês  se  eu  choro  de  alegria,  por  têr  en- 
contrado a  minha  rica  irmã  ?  Valh'os  Barzabú. 

—  Lá  isso  anião.  Ora  lê  '  outra  vez  o  papel,  ó  An- 
toino  ? 

Terminada  a  nova  leitura,  o  rapaz  explicou  que  es- 
tava bem  claro  que  a  tia  os  mandava  ir  a  França,  a  êle 
e  á  Margarida. 

— Pois  sim  . . .  espera,  que  eu  já  lá  vou  !  —  protestou  a 
raparigaça,  com  trovejante  ironia.  Ora  o  diabo  da  lem- 
brança ! 

— Ora  que  tu  has-de  sêr  sempre  destemperada!  — 
conclamou  a  mãe.  — Tu  sabes  lá  a  fortuna,  que  vos  es- 
tará reservada?  Sabes  que  mais?  Vae  bugiar.  Ora  a 
minha  Rita  !  Quem  tal  diria  ! 

E  Maria  Corrêa  levantou-se  de  chofre,  deixou  a  filha 
e  o  genro  a  discutirem  o  assunto  da  carta,  e  atirou  com- 
sigo  para  o  meio  da  rua,  a  dar  conta  aos  vizinhos  da  es- 
tranha nova,  que  tão  esbaforida  a  deixou.  Sentia-se  es- 
talar ;  era-lhe  preciso  um  grande  desabafo.  E  o  caso  foi 
que  a  nova  propagou-se  repentinamente,  deixando  toda 
a  gente  abismada. 

Dahi  a  pouco,  os  moradores  do  lugar  estacionavam 
diante  da  morada  dos  Carvalhos,  falavam  e  discutiam 
com  calor,  acabando  todos  por  dar,  a  seu  modo,  as  maio- 
res felicitações  pelo  acontecido,  que,  na  opinião  da  maio- 
ria, significava  uma  grande  fortuna. 

—  Haverá  de  sêr  comigo  —  gritava  um  a  plenos  pui- 
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mões- não  stava  aqui  nem  mais  um  minuto...  deita- 
va-me  ó  caminho  . . . 

—  E  inté  eu— ajuntava  outro.  —  Nan  que  coisas  assim 
é  agarral-as  com  ambas  as  mãos. 

—  Ir  agora  p'ro  cabo  do  mundo.  ..  lá  onde  o  diabo 
perdeu  o  rabo  . . . 

—  Cala-te  lá,  que  não  percebes  nada  disto.  A  senhora 
Rita  foi  lá  têr,  e  não  se  perdeu  no  caminho. 

—  Bôa  vae  ela  !  Ora  que  sentença  essa  !  Fôi  . . .  por- 
que a  levaram. 

—  Tamem  às  sobrinhos  os  hão-de  levar  uns  machos 
até  Lisboa,  e  depois  os  navios  dahi  p'ra  diante ...  lá 
p'ra  onde  é.  Ora  o  diabo  da  seca  ! 

E  o  velhote  mais  sabido,  que  pronunciara  estas  pa- 
lavras, galhofou,  dando  uma  saborosa  risada,  no  que  foi 
imitado  por  todos,  que  lhe  aprovavam  os  dichotes. 

—  Ora  assim  é  que  é  prantar  a  coisa  em  pratos  lim- 
pos. 

—  Cnmque  antão  os  rapazes  .  .  .  sempre  irão  . .  . — tor- 
nou outro. 

—  Lá  isso  devem  ir.  Com  um  milheiro  de  diabos  !  Se 
fosse  eu  .  .  . 

Todos  admiraram  a  sabedoria  do  explicador,  e  con- 
cordou-se  á  uma  em  que  era  a  fortuna,  que  batia  á 
porta  dos  recem-casados,  e  que  o  caso  era  uma  novidade 
nunca  vista';  e  que  ninguém  fazia  bem  em  estar  com 
pegadilhas. 

E,  durante  alguns  dias,  não  se  falou  noutra  coisa. 

O  pároco  consultado  disse  que  as  taes  palavras  eram 
francesas,   e  que  Rita  mandava  pôr  no  sobrescrito  pro- 
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vavelmente  o  nome  de  alguma  sua  amiga,  que  denun- 
ciava uma  grande  pessoa. 

E  viu-se  que  devia  sêr  assim. 

Rita  não  mandava  ir  a  carta  em  seu  nome,  porque 
desejava  que,  lá  em  França,  se  não  soubesse  o  que  ela 
tentava  fazer. 

O  bom  do  padre  é  que  advinhara  tudo ;  e  era  de  opi- 
nião que  marido  e  mulher  deviam  responder  á  tia,  agra- 
decendo muito,  e  prometendo  fazêr-Ihe  a  vontade,  logo 
que  ela  o  determinasse. 

Assim  se  fez.  António  escreveu  no  dia  seguinte  ao 
da  conversa,  que  teve  com  o  seu  prior,  as  seguintes  li- 
nhas, salva  a  ortografia : 

—  Minha  querida  Rita.  Muito  estimarei  que  estas 
duas  regras  te  vão  achar  na  posse  de  uma  feliz  saúde, 
pois  a  minha,  ao  fazer  desta,  é  fraquita,  loivado  Deus, 
pára  em  tudo  te  dar  gosto  e  sastifação.  Pois,  minha  ir- 
mã, já  prometi  uma  novena  á  senhora  Santa  Eufemia  e 
uma  missa  a  Santo  António,  advogado  das  coisas  per- 
didas, por  tu  teres  aparecido ;  o  que  serve  de  espanto  a 
meio  mundo. 

«Loivado  seja  o  Senhor,  que  tudo  pode !  Tua  sobri- 
nha e  uma  mocetona,  que  nem  um  pinheiro;  e  no  ho- 
mem dela  não  falemos :  sabe  tanto  como  um  doitôr. 

O  António,  cheio  de  modéstia,  não  queria  escrever 
esta  última  frase,  mâs  a  sogra,  que  ditava,  obrigou-o  a 
isso,  argumentando  que  era  preciso  contentar  a  tia,  e 
fêz-lhe  vêr  que  ele  não  tinha  nada  com  o  que  fosse  de 
sua  vontade  mandar  escrever.  E  concluiu  o  ditado  da 
seguinte  maneira : 
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«Êle  e  ela,  os  teus  sobrinhos,  stão  pelo  que  tu  que- 
res ;  não  tens  senão  mandar.  E  com  isto  não  te  enfado 
mais.  Aceita  saudades  de  todos,  pois  as  minhas  p'ra 
comtigo  só  á  vista  terão  fim. 

«Tua  irmã,  que  te  deseja  a  vida  por  largos  anos.— 
Maria  Corrêa.» 

Este  era  o  estilo  apurado  das  cartas  mais  nu  menos 
cerimoniosas,  e  poucos  havia  que  as  soubessem  escre- 
ver, de  maneira  tão  limada. 

Quem  se  abalançasse  a  semelhantes  primores  de  re- 
dação,  estava  apto  pára  caixeiro  de  Coimbra,  ou  para 
escrivão  do  juiz  eleito. 

E  o  caso  é  que  Sahil,  ao  que  julgamos,  tem  dado  es- 
crivães de  bom  quilate. 

De  um  exemplar  sabemos  nós,  que  lhe  justifica  os  tí- 
tulos. 

Aqui  há  anos,  no  tempo  dos  juizes  ordinários,  sendo 
Pombeiro,  onde  veraneávamos,  como  agora,  a  sede  do 
juizado,  foi-nos  preciso  falar  a  essa  autoridade. 

Dirijimo-nos  por  isso  á  casa  da  escola,  onde  então  se 
efectuavam  as  sessões  nos  dias  marcados. 

Entrado  ao  seio  do  respeitável  areópago,  um  peque- 
níssimo quarto,  que  precedia  a  sala  das  aulas,  fomos 
afavelmente  recebido  pelo  juiz  e  muito  mais  ainda  pelo 
escrivão,  um  velhito  farçola,  muito  amigo  de  dizer  facé- 
cias e  arrogar-se  valentias  epicuristas,  o  qual,  á  nossa 
chegada,  com  as  cangalhas  cavalgadas  nos  extremos 
rombudos  do  seu  bom  nariz,  despejava  o  arieiro  de  chi- 
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fre   sobre  o  sentenciôso  escrito,  que  o  juiz  acabava  de 
assinar. 

Os  dois  indivíduos  eram,  ao  mesmo  tempo,  nobreza 
e  povo,  justiça  e  partes,  autoridades  e  concorrência. 

—  Os  trabalhos  de  hoje  terminaram  cedo— observá- 
mos. 

—  E'  que  não  veio  viva  alma. 

—  Abençoado  povo  que  não  tem  fome  nem  sede  de 
justiça !  Com  que  então  não  veio  ninguém  ? 

—  Uma  miséria,  como  vê.  Olhe:  pode  ler  a  acta  do 
que  se  passou. 

Emquanto  o  escrivão  se  dirigia  ao  quarto  fronteiro, 
pára  se  apoderar  do  guarda-chuva,  e  afivelar  ao  sapato 
brochado  a  espora  instigadora  do  burrito,  em  que  costu- 
mava transportar-se  pára  alem  do  Alva  — debruçámo-nos 
sobre  o  cartapácio  das  actas,  e  lemos : 

«Pombeiro. . .  tantos  de  tal. . . 

«Abriu,  e  fechou  a  audiência  o  sr.  Fulano;  não  ouve 
nada.» 

Rimo-nos,  como  é  de  vêr,  e  asseverámos  ao  juiz, 
que,  á  falta  de  outra  questão,  tinha  que  aplicar  pesada 
multa  ao  escrivão. 

—  Ora  essa!  E  porque,  meu  caro  amigo?— interrom- 
peu o  juiz,  a  rir-se  também,  por  nos  vêr  rir. 

—  O  seu  escrivão  levanta-lhe,  e  atreve-se  a  registar 
um  falso  testemunho. 

—  Que  me  diz,  senhor? 

— Chama-lhe  mouco ;  e  não  só  lh'o  diz,  como  o  es- 
creve. 

—  Mouco.  .  .  a  mim  ? 
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—  Pois  que  menos?  leia-a.  Não  escreveu  êle  em  se- 
guida ao  seu  nome,  sem  virgula  nem  maiúsculo  inter- 
ceptor, que  o  juiz  nã"o  oiive  nada? 

—  E  é  verdade.  Não  reparei.  Ora  o  diabo  do  homem! 
Se  este  maldito  tivesse  sido  meu  discípulo,  punha-me  os 
créditos  pela  rua  da  amargura.  Felizmente  que  o  diabo 
é  mais  velho  que  eu. 

O  juiz,  que  era  o  meu  primeiro  mestre,  professor  pri- 
mário reformado  e  já  falecido,  António  Dias  Ferreira, 
deu-lhe  uma  boa  risada,  e  verberou  o  seu  escrivão  com 
uma  amigável  reprimenda. 

Este  escrivão,  que  não  pontuava  frases,  nem  ao  me- 
nos conjugava  acertadamente  o  verbo  haver,  era  natu- 
ral de  Sahil,  onde  há  pouco  ainda,  deixou  de  florescer. 


XIV 


CONCLUSÃO 


Um  mês  depois  do  que  deixamos  escrito,  os  ditosos 
sobrinhos  da  senhora  marechaia,  saíam  da  terra  natal, 
sôb  as  invejas  e  prenúncios  de  bom  agouro  de  vizinhos 
e  patrícios,  caminho  de  Lisboa,  aonde  os  acompanhara 
o  pae  de  António,  homem  culto  e  prático  de  terras  es- 
tranhas. 

Margarida,  a  cabroila,  nome,  com  que  muito  lhe  mal- 
sinavam o  propósito,  guindada  á  casa  de  uma  modista, 
pára  mudar  de  trajos,  segundo  as  ordens  e  o  dinheiro, 
vindos  de  França,  esperneou,  como  uma  possessa,  ser- 
viu de  gáudio  a  todos  os  circumstantes,  e  esteve  a 
ponto  de  atirar  os  novos  vestuários  pela  janela  fora,  uns 
trapicalhos  de  má  morte,  com  que  não  se  entendia,  ape- 
sar das  admoestações  e  geito  melífluo  da  dona  da  casa. 

Foi  preciso  que  o  sogro  a  ameaçasse  de  a  mandar  en- 
cerrar no  hospital  dos  doidos,  pára  ela  se  deixar  vestir 
e  toucar. 

Introduzidos  e   recomendados  a  bordo  de  um  navio, 
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que  ia  fazêr-se  de  vela  para  o  Havre,  e  ouvidos  os  con- 
selhos e  advertências  do  pae  de  António,  ao  mandar  co- 
locar em  certo  sítio  o  último  caixote  da  diminuta  baga- 
gem, onde,  verdade,  verdade,  iam  dois  alentados  pre- 
suntos e  uma  arroba  de  bons  chouriços,  presente  desti- 
nado á  senhora  de  Juvat,  despediu-se  aquele,  pára 
regressar  á  província. 

—  Juizinho,  rapazes!  E  tu,  Margarida,  faze-te  uma  se- 
nhora como  tua  tia.  E  adeus,  meus  filhos. 

Foram  as  últimas  palavras  do  excelente  e  amoroso 
velho. 

Os  inexperientes  provincianos,  aos  primeiros  engu- 
lhos,  precursores  do  enjoo  do  mar,  cuidaram  que  era 
chegado  o  termo  fatal  da  sua  vida. 

O  rapaz,  mais  comedido  e  prudente,  agoniava-se,  mâs 
fazia  por  incutir  ânimo  á  irrequieta  companheira  ;  esta 
porem  tinha  gestos  descompostos,  impacientava-se,  e 
dava  lamentos  atroadores. 

Ao  desembarcar  no  Havre,  acharam  um  delegado  es- 
pecial, que  os  conduziu  cómoda  e  rapidamente  a  Paris, 
Babilónia  fantástica,  que  os  aterrorizou. 

A  habitação  do  marechal  barão  de  Juvat  era  um  ele- 
gante palacete,  acessível  por  mais  de  um  lado,  e  povoa- 
do de  compartimentos  muito  retirados,  alguns  dos  quaes 
poucas  vezes  tinham  recebido  a  visita  do  seu  proprietá- 
rio. 

Esta  circunstância  favorecia  optimamente  os  intuitos 
de  Rita,  que  mandou  preparar  numa  dessas  dependên- 
cias os  alojamentos  necessários  aos  seus  hóspedes,  por- 
que lhe  era  preciso  recebêl-os  em  separado  e  particular- 
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mente,  para  os  guiar  e  instruir,  como  convinha  á  sua 
elevada  posição. 

Era  uma  custosa  iniciação,  que  a  preocupava  muito, 
e  a  que  ia  dedicar  todos  os  seus  cuidados. 

O  marido  seria  por  emquanto  estranho  á  chegada  dos 
sobrinhos ;  uma  criada  e  um  criado,  gente  discreta  e  de 
sua  confiança,  seriam  os  únicos  sabedores  do  que  ia 
passar-se. 

A  baronêza  de  Juvat,  ao  dar  de  cara  com  aquela  mo- 
cetona,  mais  formosa  agora  que  as  impresões  e  fadigas 
da  jornada  lhe  tinham  desvanecido  algumas  das  cores 
campesinas,  reconheceu-se  naqueles  traços  ;  mâs,  por  um 
impulso  rápido  e  intuitivo,  simpatizou  mais  com  o  ma- 
rido de  sua  sobrinha,  acanhado  de  maneiras,  mâs  reves- 
tido de  uns  certos  traços  de  educação  e  docilidade,  que 
lhe  agradaram  em  extremo. 

Ao  ouvir  as  primeiras  palavras  no  português  da  sua 
infância,  a  bôa  e  respeitável  senhora  sentiu  um  grande 
nó  na  garganta,  e,  abraçada  aos  sobrinhos,  chorou  por 
fim  lágrimas  consoladôras  de  uma  dulcíssima  saudade. 

E  requereu  notícias  minuciosas,  pediu-lhes  que  falas- 
sem muito,  e  teve  bastante  pezar,  ao  ver  que  sentia, 
pelo  desuso,  um  pronunciado  embaraço,  quando  queria 
expressar-se  correntemente,  ao  mesmo  tempo  que  achava 
infinita  graça  em  frases  e  palavras,  de  que  se  esquecera 
completamente,  termos  locaes,  que  a  leitura  lhe  não  fa- 
zia recordar. 

Durante  alguns  dias,  entretêve-se,  quase  em  abso- 
luto, com  os  sobrinhos,  tomando  parte  na  maioria  das 
suas  refeições;  no  que  tinha  uma  certa  facilidade,  visto 
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que  o  marido,  em  virtude  das  moléstias,  que  o  tinham 
prostrado  num  meio  entrevamento,  comia  a  horas  des- 
encontradas e  no  seu  próprio  gabinete  de  estudo. 

Depois  desse  tempo,  tendo  percebido  que  Margarida, 
como  o  animal  insofrido  e  bravio,  que,  metido  embora 
em  jaula  doirada  e  cómoda,  esbraveja  e  suspira  pela  li- 
berdade das  planuras,  serras  e  matagaes— tinha  uma  na- 
tureza inculta  e  um  acentuado  mau  génio,  propôz-se  a 
banhal-a  nas  aguas  lustraes  da  educação,  a  vêr  se  a 
tornava  o  que  era  preciso,  a  todo  o  transe,  que  ela  fosse. 

E  resolveu  domal-a  pela  ambição  e  pelo  interesse. 

Margarida  começara  a  têr  ímpetos  de  arrebatamento, 
amuos,  faltas  de  respeito  e  docilidade,  que  as  advertên- 
cias do  marido,  fraco  em  demasia  e  o  ensinamento  da 
tia,  cheia  de  excelentes  intenções,  não  conseguiam  mo- 
derar. 

A  educação  em  comum  era  pois  impraticável ;  e  só  a 
mira  do  interesse  poderia  desbastar  aquela  organização 
tão  macissamente  imperfeita. 

A  marechala  por  tanto  chamou  a  sobrinha  a  uma  larga 
conferência,  contou-lhe  a  sua  vida  inteira,  a  maneira 
branda  e  obediente,  com  que  conseguira  instruir-se  e 
educar-se ;  e  por  fim  descreveu-lhe  a  elevação,  que  con- 
quistara, devida  aos  adornos  moraes  da  sua  pessoa. 

Fêz-lhe  vêr  claramente  que  a  posição  e  a  formosura, 
sem  o  saber  modesto  e  a  civilisação  necessária  ao  trato 
social,  eram  brilhantes  em  bruto,  sem  brilho  e  de  fra- 
quíssima serventia. 

Ela  era  uma  titular  e  uma  marechala  de  França : 
apesar  de  retirada  á  vida  particular,  recebia  em  sua  casa 
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pessoas  de  elevada  gerarquia  e  grandes  merecimentos. 

— Noblesse  oblige  —  àm&m  os  franceses.  Lé  com  lé  e 
cré  com  cré — recomendava  o  povo  português. 

Pára  apresentar  os  seus  sobrinhos  e  futuros  herdei- 
ros a  toda  essa  gente,  era  preciso  pois  que,  pelo  trato  e 
pela  aparência,  porque  as  aparências  em  sociedade  va- 
lem quase  tudo,  era  preciso  que  eles  se  resolvessem  a 
fazer  uma  aprendizagem  séria  e  insistente. 

Ela,  sua  tia,  que  tomava  o  lugar  de  mãe,  ia  sepa- 
ral-os  por  algum  tempo.  Margarida,  como  lhe  aconteceu, 
daria  entrada  numa  casa  de  religiosas,  onde  seria  cari- 
nhosa e  excelentemente  tratada;  o  António  estudaria 
num  pensionato  de  adultos,  estabelecido  nas  cercanias 
de  Paris. 

Depois  disto,  a  felicidade  completa,  a  apresentação, 
como  se  foram  filhos  seus,  a  herança  futura  da  sua  abas- 
tança, uma  invejável  posição  e  o  regresso  á  pátria,  se 
bem  o  quisessem. 

Por  fim,  a  generosa  senhora  pintou  com  as  mais  pe- 
regrinas cores  as  diferentes  ramificações  dessa  futura  fe- 
licidade ;  e  apontou-se  como  exemplo  e  norma  a  seguir. 

Margarida,  que  dera,  durante  a  longa  conversa,  evi- 
dentes signaes  de  impaciência,  desfêz-se  em  berraria  cho- 
rosa, afirmando  que  estava  casada,  e  que  a  queriam  se- 
parar do  seu  marido ;  no  que  ela  não  consentiria,  nem 
por  oito  dias,  que  fossem,  desse  por  onde  desse,  e  que 
não  lhe  importava  de  sabenças,  nem  de  contos. 

António,  de  olhos  no  chão,  cabisbaixo,  fraco  e  domi- 
nado, como  sempre,  por  aquela  trovoada  de  génio  indo- 
mável, alegou  também  que  não  poderia  suportar  as  saii- 
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dades  da  mulher,  e  acabou  de  lançar  por  terra  os  acer- 
tados e  louváveis  projectos  da  baronesa  de  Juvat. 

Esta  procedeu  ainda  a  maiores  explanações,  aduziu 
novos  argumentos,  e  deu  aos  sobrinhos  um  praso,  pára 
uma  resposta  definitiva. 

Perdida  intenção  e  baldado  esforço ! 

Findo  o  praso,  a  resposta  foi  ainda  mais  desanima- 
dora. 

Como  o  mel  se  não  fêz  para  a  boca  do  asno,  e  como 
aquela  natureza  bravia  se  não  parecia  nem  de  leve  com  a 
índole  e  carácter  de  Rita,  o  ditoso  par  declarou  que  pre- 
feria regressar  a  Portugal ! 

Não  se  deu  por  vencida  a  benemérita  bemfeitôra,  que, 
embora  profundamente  desgostosa  e  adoentada,  se  pro- 
punha exgotar  todos  os  meios  para  fazer  entrar  um  raio 
de  luz  naqueles  cérebros  obtusos. 

Tentou  a  educação  caseira,  chamando  mestres  aos 
aposentos  dos  sobrinhos. 

Margarida  fechava-se  no  seu  quarto  de  dormir,  batia  o 
pé,  e  dizia  impropérios,  que  felizmente  não  escandaliza- 
vam os  ouvidos  de  mestres  e  criados,  porque  não  eram 
percebidos. 

E  durou  isto  alguns  meses,  ao  fim  dos  quaes  a  se- 
nhora Juvat,  desta  vêz  indignada  mâs  sempre  bondosa, 
entendeu-se  com  os  sobrinhos  da  seguinte  maneira  : 

—  Vou  fazêr-vos  a  vontade,  bem  contra  a  minha,  man- 
dando-vos  para  Portugal,  já  que  assim  o  quereis.  Não 
vos  digo  qual  é  o  meu  sentimento,  porque  me  não  en- 
tenderíeis. Meu  marido  é  adverso  aos  portugueses,  como 
já  vos  disse.  Se  ele  me  sobreviver,  nada  vos  tocará  dos 
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nossos  haveres.  Se,  ao  contrário,  eu  chegar  a  enviuvar, 
lá  vos  irão  têr  as  minhas  disposições  e  a  minha  heran- 
ça. Eu  mandarei  notícias.  Quando  as  deixardes  de  rece- 
ber, é  porque  eu  também  deixei  de  existir. 

E  a  excelente  senhora,  dominando  o  seu  grave  des- 
gosto, trémula,  comovida,  deu-lhes  jóias,  roupas  e  di- 
nheiro, um  enxoval  completo  e  para  longo  tempo,  e  fêz 
conduzir  os  sobrinhos  a  Lisboa. 


Em  conclusão  :  as  noticias  prometidas  duraram  ape- 
nas dois  anos ;  cessaram  depois  completamente. 

Sem  dúvida,  morrera  a  boa  Rita. 

Os  chapéus  de  senhora  campanudos  e  floridos,  á  moda 
da  época,  de  que  Margarida  foi  portadora,  acabaram  a 
servir  de  depósito  de  sementes  de  hortaliça  e  feijão  frade! 

O  relógio  de  finíssimo  oiro,  ofertado  ao  marido,  pas- 
sou ao  armário  de  um  joalheiro  de  Coimbra  ;  os  cober- 
tores da  custosa  lã  de  camelo,  as  colchas  da  índia  e  os 
chailes  de  custoso  lavrado  de  seda  findaram  o  seu  triste 
destino,  como  estendaes  de  assoalhar  milho  na  eira. 

E'  que  o  mel,  repetimos,  não  se  fêz  pára  a  boca  do 
asno. 

Há  semanas,  mostraram-nos  uma  mulher  de  olhar  fe- 
rino, velha,  desdentada,  com  a  cara  franzida  sulcada  de 
rugas  alongadas,  cabelo  hirsuto  e  imundo,  saia  curta  até 
meio  da  perna  negra,  descarnada  e  núa. 
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Pastoreava  uns  porcos,  a  que  falava  com  modos  tro- 
vejantes  de  palradôra  desbragada,  modos  habituaes  e  so- 
lenes da  gente  de  certos  lugares  sertanejos,  que  parecem 
tugúrios  de  selvagens. 

—  Eh  !  cochinos?  Má  raios  vos  partam  !  Anda  p'ra  lá, 
bácora  do  inferno.  O'  stupôr,  valha-te  seiscentos  dia- 
bos ! 

E  atirou-lhes  com  pedras. 

Esta  creatura  repelente  podia  sêr  uma  fidalga,  uma 
grande  senhora,  e  comer  em  pratos  de  oiro,  no  dizer  do 
povo  e  de  um  velhito,  que  estava  ao  nosso  lado,  e  era 
mui  sabedor  das  coisas  da  sua  terra. 

—  E'  como  lhe  digo,  senhor.  A's  vezes,  dá  Deus  as  no- 
zes a  quem  não  tem  dentes.  Onde  a  vê  podia  sêr  uma 
senhora,  uma  pessoa  graúda,  uma  mulher  rica  e  de  no- 
meada, mas  faltou-lhe  o  melhor. .  .  o  miolo. 

E  o  velhito  levava  o  dedo  polegar  á  testa  enrugada,  e 
concluía : 

—  E'  a  Margarida.  Pois  não  a  conhece? 
Era,  de  facto.  .  .  a  sobrinha  da  marechala. 
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M.  Pinheiro  Chagas. 
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Chaga3. 

10  —  Vinte  anãos  de  vida  litte- 
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11  —  Honra  d'artista,  trad.  deP. 
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12  —  Esgotado. 

13  e  14 —  A  aventara  d'un:  po- 

Icco,  trad.  de  Maria  -^.  Vaz 
de  Carvalho. 


15  —  Os  conto3  do  Tio  Joaquim, 

por  K.  Paganino. 

16  —  Esgotado. 

17  —  Noites  de  Cintra,  por  Al- 

berto Pimentel. 

18  e  19  — Esgotado. 

20  e  21  — A  irmã  da  caridade, 
por  Emilio  Castellar,  trad. 
de  L.  Q.  Chaves. 

22  —  Migalhas  de  historia  portu- 

gueza,  por  P.  Chagas. 

23  —  Esgotado. 

24  —  Contos,  per  Affonso  Botelho. 
2õ  —  Esgotado. 

26  —  Esgotado. 

27  —  O  naufrágio  de  Vicente  So- 

dré,  por  Pinheiro  Cbngas. 

28  —  Vida   airada,   por    Alfredo 

Mesquita. 

29  —  O   bacharel    Ramires,    por 

Cândido  de  Figueiredo. 
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32  —  As  netas  do  Padre  Eterno, 
por  A    Pimentel. 
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33  —  Contos,  por  Pedro  Ivo. 

34  —  O     correio    de    Lyão,    por 

Pierre  Zaccone. 
Vida  de  Lisboa,  por  Alber- 
to Pimentel. 

Historias    de    frades,    por 
Lino  d'Assumpção. 
Obras    primas,    por    Cha- 
teaubriand 
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O  exilado,  por  Mauricia  C. 

de  Figueiredo. 

Poema  da  Mocidade,    por 

Pinheiro  Chagas. 

41  —  A   vida   em    Lisboa, 

Íior  Júlio   César  Machado. 
3  —  Espelho  de  portugue- 
ses, por  Alberto  Pimentel. 
A  fada  d'Auteuil,  trad.  de 
Pinheiro  Chagas. 
■  A  volta  do  Chiado,  por  E. 
de  Barros  Lobo. 
•  Seca    e    Meca,    por   Lino 
d' Assumpção. 
Ninho  de  guincho,  por  Al- 
berto Pimentel. 

48  —  Vasco,  por  A.  Lobo  d' Ávila. 

49  —  Leituras   ao  serão,  por  A. 

X.  Rodrigues  Cordeiro. 

50  —  Luz    coada  por  ferros,  por 

D.  Anna  A.  Plácido. 

51  —  Esgotado. 

52  —  Relâmpagos,  por  Armando 

Ribeiro. 

53  —  Historias  rústicas,  por  Vir- 

filio  Várzea, 
"iguras   humanas,  por  Al- 
berto Pimentel. 

55  —  Dolorosa,     por     Francisco 

Acebal,  trad.  de  Caiei. 

56  —  Memorias   de    um  fura-vi- 

das,  por  A.  de  Mesquita. 

57  —  Dramas   da   corte,  por  Al- 

berto de  Castro. 

58  —  Os  mosqueteiros  d'Africa, 

por  Mendes  Leal. 

59  —  A    divorciada,    por    José 

Augusto  Vieira. 

—  Phototypias  do  Minho,  por 
J.  Augusto  Vieira. 

—  Insulares,    por    Moniz    de 
Bettencourt. 

63  —  Historia  da    civilisa- 


ção    na    Europa,   trad.    do 
Marquez  de  Sousa  Holstein. 

64  —  Tríplice  alliança,  de  Raul 

de  Azevedo. 

65  —  Retalhos    de    verdade,  por 

Caiei. 

66  —  A  pasta    d'um    jornalista, 

peloVisconde    de   S.    Boa- 
ventura. 

67  —  Os  argonautas,  por  Virgí- 

lio Várzea. 

68  —  Fitas    de    animatographo, 

Íor    Alberto    Pimentel. 
0  —  Poesias  do  Abbade  de 
Jazente,  annotadas  por  Jú- 
lio de  Castilho.    . 

71  —  Aspectos   e    sensações,    de 

Raul  d'Azevedo. 

72  —  Contos  e  narrativas,  por  P. 

W.  de  Brito  Aranha. 

73  —  Quadros  e  letras,  historias 

e  romanceies,  por  Sanches 
de  Frias. 

74  —  Individualidades,  por  Hen- 

rique das  Neves 

75  —  Alfacinhas,  por  Alfredo  de 

Mesquita. 

76  —  Pátria    amada,   pelo    Vis- 

conde de   S.  Boaventura. 

77  —  Historias  e  romanceies,  por 

SancheB  de  Frias. 

78  —  Esbocetos   individuaes,  por 

Henrique  das  Neves 
7'J  —  Recordações   da  mocidade, 

por  Adolpho  Loureiro. 
80  —  Sorrisos,   novellas  e  chio- 

nicas,  por  A.  Campos. 
81 — Lucta   de  sentimentos,  por 

Maria  0'Neill. 

82  —  Do  Rocio  ao  Chiado,  por  P. 

de  Vasconcellos. 

83  —  A   dança   do   destino,    por 

Luthgarda  de  Caíres. 

84  —  Um  arama  de   ciúme,  por 

Maria  0'Neill. 

85  e  86  —  líesumo  da  origem  de 

todos  os  cultos,  por  C.  F. 
Dupuis. 

87  —  Vencido,  romance  por  F.  A. 

M.  de  Faria  e  Maia. 

88  —  Elogio  da  ^loucura,  critica 

de  costumes,  por  Erasmo. 
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